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PRÉFACE  DU  TRADUCTEUR 


Les  Aventures  des  quatre  derviches  et  du  roi  Azâd-bakht,  dont  je 
donne  ici  une  rédaction  en  vers  hindoustanis,  accompagnée  de  la 
traduction,  sont  en  grande  vogue  en  Perse  et  dans  l'Inde.  Il  y  en  a 
plusieurs  rédactions,  et  j'ai  eu  l'occasion  d'en  mentionner  quelques- 
unes,  toutes  en  prose,  dans  mon  Histoire  de  la  littérature  hindoue  et 
hindoustani.  Celle-ci  est  seule  en  vers,  et  c'est  ce  qui  m'a  engagé  à 
la  publier  accompagnée  de  la  traduction.  Elle  a  été,  il  est  vrai, 
lithographiée  à  Lakhnau;  mais  aucun  exemplaire,  je  crois,  si  ce  n'est 
le  mien,  n'est  parvenu  en  Europe,  et  ainsi  c'est  comme  si  je  donnais 
une  édition  d'après  un  manuscrit  unique  ;  car  le  texte  représente  en 
efl'et  le  manuscrit  de  l'auteur,  et  les  fautes  qui  s'y  sont  glissées  n'ont 
pas  été  corrigées  comme  elles  l'auraient  été  si  l'ouvrage  eût  été 
imprimé.  J'ai  rétabli  de  mon  mieux,  en  plusieurs  endroits  du  texte, 
des  mots  manquants  ou  reproduits  inexactement  par  la  lithographie, 
en  scandant  avec  soin  chaque  vers  et  faisant  attention  aux  rimes. 
Les  vers  sont  du  mètre  mutacârib,  composé  du  pied  faûlûn,  trois  fois 
répété,  et  du  pied  fuàl,  aux  deux  hémistiches.  La  réunion  de  ces  vers 
forme  ce  qu'on  nomme  un  masnaivî,  poëme  sur  lequel  on  trouve  des 
renseignements  dans  ma  Rhétorique  et  Prosodie  des  langues  de  l'Orient 
musulman. 

Je  regrette  de  n'avoir  rien  à  dire  sur  l'auteur  de  cette  rédaction; 
car  il  serait  curieux  de  savoir  qui  il  est  et  si  on  lui  doit  d'autres  ou- 
vrages. Quoi  qu'il  en  soit,  il  doit  être  ajouté  à  la  liste  des  principaux 
écrivains  hindoustanis;  car  cet  ouvrage  est  certainement  digne  de 
figurer  à  côté  des  écrits  les  plus  populaires. 
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INVOCATION 

Je  commence  tout  d'abord  à  écrire  la  louange  de  celui 
qui  traça  sur  la  tablette  de  l'éternité  le  mot  kun  (sois), 
par  lequel  il  produisit  l'univers.  Le  monde  existe  par  lui 
et  l'éternité  est  son  partage.  Il  est  en  tout  et  hors  de 
tout;  il  est  manifesté  et  caché  comme  l'odeur  dans  la 
rose.  Tout  œil  ne  peut  apprécier  sa  beauté,  et  l'esprit 
de  tous  ne  peut  la  concevoir.  Il  n'est  pas  donné  accès  à 
tout  le  monde  auprès  de  cet  être  excellent  ;  il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  d'être  son  ami.  Il  est  seul  le  maître 
de  la  terre  et  de  la  mer;  il  réunit  les  qualités  les  plus 
pures.  Appelez-le  Allah  (Dieu),  c'est  le  seul  nom  qui  lui 
convienne.  D'un  grain  il  produit  mille  grains;  la  rose  et 
le  bouton;  le  rameau,  la  feuille  et  le  fruit.  Comment  ex- 
pliquer sa  puissance  ?  La  perle  est  manifeste  par  sa  belle 
eau  et  l'eau  par  la  perle.  Personne  n'est  privé  de  ses 
bienfaits  :  les  anges  et  les  hommes,  les  jinns  et  les  péris; 
l'un  a  eu  le  cœur  enflammé  d'amour,  et  l'autre  a  mani- 
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festé  l'inquiétude  qu'il  éprouve  par  la  couleur  jaune  de 
son  visage,  pareille  à  celle  du  miroir  (d'acier  rouillé). 

L'un  possède  la  fortune  et  une  position  élevée  ;  l'autre 
est  dans  la  détresse.  Celui-ci  pleure  sans  cesse;  celui-là 
est  toujours  en  mouvement  et  en  agitation.  L'un  serre 
sa  poitrine  à  cause  d'une  blessure  qu'il  a  reçue  et  l'autre 
l'entoure  d'une  étoffe  précieuse.  Ici  la  rouge  tulipe  et  le 
jasmin,  là  le  tamarin  et  l'acacia.  Ici  la  droiture,  là  l'ar- 
tifice; ici  le  lierre  tortueux,  là  le  droit  cyprès.  Ici  la 
blancheur,  là  la  noirceur  ;  ici  la  mendicité,  là  la  royauté. 
Ici  le  jim  de  la  beauté  (jamâl),  qui  est  aussi  le  jim  de 
l'âme  [jân);  là,  tout  près  de  Valif{àAllah),  se  trouvent 
Valif,  lâm  et  mîm  de  la  douleur  {alarn).  Dieu  a  donné  à 
quelques-uns  la  lumière  des  yeux,  afin  ([u'ils  voient  les 
manifestations  divines.  Lui,  dont  la  splendeur  se  reflète 
dans  le  Kaiiçar^^  s'est  manifesté  par  la  flamme  à  Sinaï. 
Il  opère  partout  d'une  nouvelle  manière,  mais  il  y  a  un 
nouveau  mode  et  un  nouveau  jeu.  Partout  est  éclatante 
la  même  lumière  :  la  terre  et  le  ciel  ;  le  soleil,  la  lune 
et  Sinaï.  Ce  qui  n'existe  pas,  n'existe  pas;  et  l'existence 
ne  manque  pas  à  ce  qui  existe.  Dieu  est  le  commence- 
ment et  la  fin.  Il  est  demeuré  et  il  restera.  Sa  puissance 
est  merveilleuse.  Ses  voies  sont  étonnantes.  Il  a  fait  tout 
ce  qu'il  a  voulu,  et  il  fera  tout  ce  qu'il  voudra.  Il  ne 
saurait  être  en  faute,  là  même  où  des  centaines  d'hommes 
zélés  seraient  impuissants.  La  pensée  ne  peut  parvenir 
jusqu'à  lui  ni  pénétrer  le  secret  divin.  Le  Seigneur, 
miséricordieux  et  indulgent,  ignore  nos  fautes,  il  nous 

1.  Fleuve  du  paradis. 
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donne  dn  pain  et  pourvoit  à  nos  besoins.  Comment  un 
être  quelconque  pourrait-il  percevoir  cette  puissance  ; 
comment  un  fil  de  fer  (chaud)  pourrait-il  se  comparer  au 
feu?  Si  de  chaque  poil  du  corps  il  se  formait  cent 
langues,  elles  ne  pourraient  exprimer  convenablement  la 
puissance  de  Dieu.  Quant  à  toi,  Schamla,  pourrais-tu  en 
dire  quelque  chose  ?  Borne-toi  au  respect,  car  c'est  bien 
ici  le  cas.  Comment  ta  pensée  impuissante  pourrait-elle 
atteindre  à  cette  liautem^  en  sorte  qu'on  pût  connaître 
Dieu  par  ces  pages?  Comprends  cette  histoire  qui  est 
très-longue,  adresse  à  Dieu  tes  prières:  le  moment  est 
favorable. 

Prières  et  supplications  au  Créateur. 

0  échanson  des  deux  mondes,  verse-moi  à  boire  tout 
de  suite  avec  ta  bienveillance  ordinaire.  Je  voudrais  du 
vin  qui  eût  quelque  ressemblance  avec  l'eau  du  Kauçar, 
afin  qu'il  fût  pour  moi  un  remède  contre  la  fièvre  qui  me 
consume.  Ce  vin  que  tu  me  donnes  dans  une  coupe 
brillante  me  fera  trouver  les  idées  profondes  que  je 
cherche.  Je  rappellerai  à  mon  souvenir  les  accents  du 
désir  de  mon  cœur;  je  transcrirai  des  prières  de  la 
manière  la  plus  expressive. 

«  0  mon  créateur,  dirai-je,  toi  qui  du  faîte  de  l'éléva- 
tion que  tu  habites  fais  parvenir  la  nourriture  quoti- 
dienne aux  grands  et  aux  petits,  je  te  reconnais  pour 
l'auteur  de  toutes  choses,  je  vois  que  tu  aimes  à  par- 
donner, que  tu  es  la  miséricorde  même,  et  que  tu  couvres 
nos    fautes,    toi    qui   maintiens  le    monde    depuis   son 
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commencement!  Toi  seul  peux  calmer  les  troubles  du 
pécheur  en  agréant  ses  excuses  et  en  lui  pardonnant.  Tu 
es  l'asile  de  tous  les  cœurs  blessés,  le  refuge  des  esprits 
désolés.  0  mon  Dieu,  je  suis  malheureux  par  l'effet  des 
circonstances.  Je  suis  piqué  par  raiguillon  du  scorpion 
du  temps.  J'ai  éprouvé  l'injustice  et  le  malheur,  j'ai 
supporté  des  injures  et  des  peines.  Le  ciel  a  été  défavo- 
rable au  jeu  de  nard  ^  de  mon  cœur,  il  a  dérangé  tous 
mes  plans.  Je  suis  désolé,  égaré,  blessé,  misérable;  le 
lien  qui  m'attache  à  celle  que  j'aime  est  pour  moi  un 
sujet  d'angoisse.  L'état  fâcheux  où  je  suis  est  gros  de 
malheurs.  Je  suis  dans  l'agitation  de  la  tête  aux  pieds 
et  on  dirait  que  chacun  de  mes  cheveux  se  ressent 
de  ma  position  pénible.  Brisé  quant  à  mon  espoir,  je  suis 
désespéré  ;  le  jour  et  la  nuit  sont  pareillement  noirs  pour 
moi.  Ma  fortune  est  renversée;  mon  horoscope  est  sens 
dessus  dessous,  mais  le  bon  augure  de  l'espérance 
semble  apparaître  du  milieu  de  la  nuit  *.  » 


Explication  sur  l'état  de  trouble  de  l'auteur  au  sujet 
de  la  rédaction  de  cette  histoire. 


Echanson,  donne-moi  promptement  à  boire  une  coupe 
de  vin,  carie  trouble  où  je  suis  rend  mon  cœur  pareil  à 
du  kabâb^.  11  me  faut  dire  l'objet  de  mon  désir,  c'est  à 
savoir  la  cause  de  la  rédaction  de  ce  livre. 

i .  Sorte  de  jeu  de  dames. 

2.  Je  supprime  ici,  comme  dans  le  texte,  une  tirade  astrologique. 

3.  On  nomme  ainsi  en  arabe  les  morceaux  de  viande  grillée. 
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La  ville  où  je  suis  né  est  auprès  de  la  rivière  de  Mâtâ, 
séjour  de  la  gaieté,  au  soleil  et  à  l'ombre.  Son  nom  est 
l'anagramme  du  mot  anûp  \  Par  la  réputation  de  science 
et  d'éloquence  qu'elle  a  acquise,  cette  ville  a  été  célèbre 
comme  un  petit  Bénarès.  Personne  n'oubliera  son  aspect 
gracieux.  La  fleur  du  chambéli  n'est-elle  pas  la  poussière 
du  soleil?  Qu'on  ne  soit  pas  étonné  que  ce  lieu  d'un  si 
grand  pèlerinage  soit  dans  un  état  florissant.  Celui  qui 
la  contemplera  d'un  œil  recueilli  n'éprouvera  pas  de 
crainte  au  jour  de  la  résurrection.  Il  sera  content,  délivré 
du  chagrin  du  siècle  et  du  souci  des  deux  mondes.  Il 
n'éprouvera  jamais  les  malheurs  du  temps;  et  le  filet  du 
destin  ne  parviendra  pas  jusqu'à  lui.  Mais  quant  à  moi, 
ma  mauvaise  fortune  m'a  rendu  tellement  malheureux^ 
que  j'ai  été  obligé  de  quitter  ma  ville  natale  ;  il  a  fallu  en 
sortir,  et  le  sort  m'en  a  conduit  bien  loin.  Il  m'a  mené 
dans  le  zila  de  Chandéra  et  m'y  a  montré  le  monde  du 
changement.  C'était  un  pays  ravissant  et  un  sol  admi- 
rable, mais  la  difficulté  que  j'y  trouvais  pour  vivre  me 
remplit  de  tristesse.  Ce  fut  ainsi  pour  moi  un  véritable 
enfer,  j'y  trouvai  la  misère,  et  ma  situation  fut  désas- 
treuse. Là,  le  plus  petit  espace  de  terrain  ofl're  des 
montagnes  et  des  villes,  des  jardins  et  des  déserts.  Le 
huma  n'est-il  pas  le  carcarâ  "  de  ce  pays,  et  l'épine  n'y 
égale-t-elle  pas  la  rose?  Admettre  de  la  grossièreté,  c'est 
ouvrir  la  porte  au  cynisme  ;  le  magasin  de  la  misère  est  la 
maison  de  la  défaillance.  La  marque  de  la  prospérité  des 

1.  En  retournant  ce  mot,  qui  signifie  ((incomparable»,  on  a  Pùna, 
patrie  de  l'auteur. 

2.  L'oiseau  nommé  ardea  virgo. 
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habitations,  c'est  lorsqu'on  appelle  l'automne  un  zéphyr 
matinal.  Ce  qui  est  bon  peut  avoir  une  enveloppe  mal- 
propre, l'homme  honnête  peut-être  sale  et  négligé  ;  mais 
tout  homme  qui  a  la  foi  doit  résister  à  la  tromperie,  à 
l'astuce  et  à  la  calomnie  ;  celui  dont  la  langue  est  silen- 
cieuse à  l'égard  de  Dieu  n'éprouve  pas,  quand  il  mange 
ou  quand  il  boit,  la  satisfaction  de  celui  qui  remplit  ce 
devoir. 

Pour  revenir  à  ce  zila,  je  le  considère  comme  une  divi- 
sion de  l'enfer;  on  n'a  jamais  vu  ni  entendu  parler  d'un 
tel  district.  Quelqu'un  qui  le  traverse  peut-il  y  demeurer? 
Dans  ce  cas  il  y  éprouverait  mille  tourments  comme  en 
enfer.  Je  demeurai  néanmoins  une  année  entière  attaché 
au  tribunal,  où  j'étais  constamment  occupé;  mais  j'y 
restai  comme  un  oiseau  dans  sa  cage  ;  sans  moyens  suffi- 
sants d'existence;  le  cœur  impatient,  malade  d'esprit, 
plongé  dans  l'océan  de  la  crainte  et  de  l'espérance. 
Comment  décrire  un  tel  état  d'affliction?  car  ini  moment 
était  pour  moi  comme  mille  ans.  Toutefois  l'ombre  du 
bonheur  s'étendit  sur  ma  fortune.  Dieu  eut  pitié  de  mon 
état,  en  sorte  que  le  chef  du  cadastre  de  ce  zila  fut 
nommé  ailleurs.  Son  successeur,  étoile  lumineuse  de 
bonheur,  était  brave  et  généreux,  savant,  sans  pareil, 
sage  et  tout  à  fait  digne  de  ce  poste.  Ses  pieds  auraient 
embelli  le  trône  royal  \ 

\ .  Ici  se  trouve,  sur  le  personnage  dont  il  s'agit,  une  longue  tirade 
que  je  supprime. 
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Commencement  de  l'histoire.  Explication  sur  le  roi  de  Grèce. 

Echanson^  verse-moi  du  vin  de  ta  coupe  transparente, 
en  sorte  que  tout  à  coup  la  joie  parvienne  à  mon  cœur. 
Excite  en  moi  une  pensée  qui  m'enflamme  et  qui  rende 
ma  langue  aussi  pénétrante  que  le  feu.  Par  ton  moyen, 
je  n'aurai  ni  peine,  ni  fatigue,  et  une  ancienne  verve 
animera  mon  jeune  corps.  Fortifié  par  elle,  ce  récit  mer- 
veilleux couvrira  de  honte  la  tour  de  Babel. 

Nous  apprenons  par  une  ancienne  légende  qu'il  y  avait 
im  roi  des  rois  de  Grèce,  qui  appartenait  à  une  noble 
race  et  était  l'asile  du  monde.  Ce  grand  potentat  pos- 
sédait d'immenses  trésors.  Il  avait  une  grande  armée; 
il  était  gai,  jeune  et  brave;  il  était,  plus  que  tout 
autre,  comme  un  vrai  lion  pour  la  bravoure.  Il  était 
généreux  comme  Hatim;  il  avait  la  grandeur  en  par- 
tage, et  pour  la  bravoure  il  l'emportait  cent  fois  sur  le 
célèbre  Rustam.  Ce  prince  jeune,  heureux  et  fortuné  se 
nommait  Azâd-bakht  (Fortune  libre).  Ce  monarque  privi- 
légié avait  la  puissance  de  Salomon,  la  montagne  était 
au-dessous  de  lui  quant  à  la  hauteur  de  ses  vues.  De  sa 
bouche,  lorsqu'elle  s'omTait,  sortait  l'éclat  du  comman- 
dement, et  de  ses  yeux  se  manifestait  la  splendeur  royale. 
Le  monde  était  florissant  dans  son  siècle;  le  chagrin  et  la 
tristesse  y  étaient  inconnus.  Dans  son  temps,  personne 
n'était  pauvre,  car  il  s'efforçait  de  travailler  au  bien-être 
de  tous.  Les  voleurs  n'avaient  pas  besoin  de  voler;  car  la 
munificence  du  roi  atteignait  tout  le  monde.  Personne 
ne  songeait  à  ce  qui  pouvait  se  passer  ;  nul  n'éprouvait 
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d'inquiétude  au  sujet  de  la  fortune.  Personne  n'avait 
souci  de  sa  nourriture,  ni  n'enviait  autrui.  Les  villes 
étaient  nombreuses  dans  son  royaume;  à  chaque  in- 
stant des  réjouissances  avaient  lieu  partout.  La  justice 
régnait  dans  toute  la  monarchie;  l'injustice  s'en  était 
enfuie.  La  coupe  du  désir  était  pleine  de  joie,  le  jardin 
des  souhaits  avait  toujours  de  la  fraîcheur.  Jour  et  nuit 
les  cyprès  agités  par  le  zéphyr  étaient  verdoyants  ;  ils 
n'éprouvaient  pas  le  vent  d'automne  ni  la  vexation  à 
cause  des  pierres  qu'on  pouvait  leur  jeter.  Les  branches 
étaient  couvertes  de  roses,  et  des  centaines  de  rossignols 
s'empressaient  auprès  de  toutes  ces  roses.  Les  fleurs 
s'épanouissaient  et  elles  faisaient  l'admiration  du  jardin, 
ici  lachambéli,  là  la  rose  blanche.  Il  y  avait  jardin  sur 
jardin  ;  on  y  voyait  la  tulipe  qui  semblait  abreuvée  de 
vin;  on  apercevait  quelque  part  le  buis  se  mouvant 
comme  un  homme  ivre  avec  un  bouquet  sur  le  dos.  Les 
colombes  faisaient  perdre  l'esprit  par  leurs  gémisse- 
ments, leur  collier  était  comme  l'anneau  à  l'oreille  des 
esclaves.  Bref,  on  jouissait  d'un  printemps  perpétuel  et 
dans  les  allées  des  jardins  il  n'était  pas  question  d'épines. 
Azâd-bakht  était  un  océan  de  générosité,  un  lion  de  bra- 
voure, jeune,  heureux  et  plein  de  courage.  La  moindre 
chose  qu'il  faisait  en  fait  de  justice,  c'était  de  rendre  les 
méchants  lions  obéissants  aux  chèvres.  Ses  soldats 
étaient  vaillants,  son  armée  innombrable,  caries  étoiles 
étaient  son  armée  et  il  était  le  roi  du  monde.  S'il  désirait 
avoir  une  troupe  de  soldats,  le  douJ)le  de  ce  qu'il  voulait 
s'offrait  à  lui.  Il  chassait  sans  cesse  aux  lions,  et  il  n'y 
avait  jamais  le  moindre  arrêt  dans  sa  chasse.  Il  percevait 
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l'impôt  des  sept  climats  et  on  le  nommait  «  le  Roi  des 
rois  ». 

Ce  potentat  au  sourcil  élevé  et  aux  lèvres  duquel  le 
souffle  du  Messie  obéissait,  ce  possesseur  du  monde,  ce 
Darius  de  l'empire  de  l'univers  dont  je  décris  les  belles 
qualités,  et  qui  était  tel  que  si  chaque  cheveu  du  poëte 
était  un  ci^l^m,  il  ne  pourrait  en  tracer  la  dignité;  ce 
potentat,  dis-je,  dont  le  cœur  était  content  de  toute 
façon,  avait  seulement  le  regret  de  n'avoir  pas  d'enfants. 
A  chaque  instant  il  se  plaignait  de  son  sort,  car  il  n'avait 
pas  d'héritier  de  son  trône.  Dieu  ne  lui  avait  donné  aucun 
fds,  en  sorte  que  sa  chambre  à  coucher,  d'obscure 
qu'elle  était,  devînt  lumineuse.  Ceci  était  un  chagrin 
pour  son  esprit  et  un  désir  pour  son  cœur,  mais  il  espé- 
rait toujours  en  Dieu  dans  cette  attente.  Ce  prince 
ambitieux  avait  donc  le  cœur  serré,  et  il  se  décida  sage- 
ment d'aller  chaque  nuit  aux  tombeaux  des  saints  per- 
sonnages se  recommander  à  leurs  prières.  Le  fou  ne  sait 
quel  est  son  but;  mais  la  nuit  est  merveilleuse  si  le  ciel 
est  propice.  Il  prit  l'habitude  de  fréquenter  les  derviches, 
et  dans  l'espoir  de  la  lampe  de  la  maison  '  il  donna 
tout.  Il  sortit  une  nuit  étant  très-affligé,  tandis  que  la 
lampe  du  firmament  était  affaibhe.  Il  jeta  les  regards  au 
loin  dans  cette  nuit  sans  lune,  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas 
quelque  flamme  brillante.  Il  aperçut  une  lampe  allumée 
exposée  à  l'air  dans  un  jardin  florissant,  mais  elle 
disparut  bientôt.  Il  dit  en  lui-môme  :  «  Est-ce  un  jeu  des 
jinns,  ou  un  miracle  des  saints?»  Etonné  de  ce  spectacle, 

1.  C'est-à-dire  d'un  fils. 


10  LE  JARDIN 

dans  son  état  d'affliction,  il  alla  avec  crainte  et  espoir 
vers  l'endroit  où  se  tronvait  cette  lampe.  Lorsqu'il  fut 
tout  près,  il  vit  qu'en  effet  c'était  une  lampe  allumée  et 
posée  sur  une  pierre.  Il  comprit,  dans  son  étonnement, 
que  cette  lampe  n'était  pas  allumée  pour  rien,  et  qu'il  y 
avait  en  cela  quelque  secret.  Comme  il  regarda  de  plus 
près,  il  vit  qu'il  y  avait  là  réunis  auprès  d'elle  quatre 
derviches.  Il  fut  content,  et  avec  cent  prières  il  remercia 
Dieu,  et  dit  :  «  0  Gouverneur  de  l'univers!  0  Créateur 
des  hommes,  le  discours  de  Mîr  Hâçan  a  été  juste  pour 
moi.  Le  moment  de  la  grâce  nest  pas  venu  pour  toi;  mais  aie 
confiance  et  ne  te  livre  pas  au  désespoir  \  Je  remplirai  donc 
la  coupe  de  l'espérance  du  vin  de  la  gaieté,  car  la  lampe 
de  mon  désir  est  brillante.  Ces  gens  de  Dieu,  qui  aug- 
mentent l'éclat  moral,  réaliseront  la  cure  entière  de  ma 
maladie.  Mon  bonheur,  digne  d'Alexandre,  est  véritable 
pour  moi,  car  Khizr  a  produit  les  ténèbres  où  je  suis  ^ 
Ne  désespère  pas  de  la  faveur  de  Dieu,  ainsi  va  baiser  les 
pieds  de  ces  derviches.  Quoique  mon  instinct  naturel 
m'eût  donné  ce  conseil,  toutefois  mon  esprit  ne  me  permit 
pas  de  le  suivre  en  disant  :  Toi  qui  es  agité;  ne  te  livre 
pas  à  la  précipitation,  il  peut  se  faire  qu'il  soit  nuisible 
de  se  hâter.  Comme  un  lion  méchant  qui  peut  être  pris 
dans  le  fdet,  ne  mets  pas  trop  de  promptitude  dans  ton 
affaire.  Il  ne  faut  pas  aller  tout  de  suite  dans  une  société 
étrangère  sans  la  connaître  en  rien.  Sache  du  moins 
ce  que  peuvent  être  ces  gens-là  et  flaire  la  senteur  de  la 

1.  Ceci  est  une  citation  du  célèbre  poëte  hindoustani  Mir  Haçan, 
l'auteur  du  Sihr  ul  Baynn. 

2.  Allusion  à  une  légende  musulmane. 
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poche  de  leur  musc  ;  tu  sauras  alors  si  ce  sont  des  hommes 
ou  des  démons,  si  ce  sont  des  dives  ou  des  ogres  du  dé- 
sert. Sans  te  cacher  de  leurs  yeux,  reste  assis  dans  un 
coin  en  secret,  afin  que  la  chose  te  soit  connue  et  que 
leur  nature  te  soit  manifestée  par  leurs  discours.  » 

Alors,  ayant  écouté  la  voix  de  la  raison  et  réfléchi  dans 
son  esprit  sur  le  message  de  l'intelligence,  le  roi  alla 
dans  un  angle  et  y  resta  assis  en  silence.  Il  s'assit  ;  mais 
sa  fortune,  qui  était  endormie,  se  réveilla,  et  alors  il  en- 
tendit tout  simplement  de  ses  oreilles  qu'un  de  ces  der- 
viches se  mit  tout  à  coup  à  répandre  les  perles  de  l'élo- 
quence et  à  dire  :  «  0  roi  des  rois  (spirituels)  !  nous 
sommes  de  vrais  amis,  des  compagnons  de  douleur,  nous 
sommes  assis  ensemble  dans  la  môme  réunion  intime,  en 
sorte  que  nous  quatre,  pleins  de  chagrin  et  de  tristesse, 
nous  sommes  joints  ensemble  par  l'effetdelabonté  de  Dieu, 
et  notre  esprit  ne  se  met  jamais  en  peine  des  révolutions 
qui  ont  lieu  Je  jour  et  la  nuit.  Dieu  seul  sait  ce  qui  doit  ar- 
river ;  par  exemple,  si  nous,  derviches,  nous  serons  long- 
temps réunis.  Ainsi,  maintenant,  sans  souci  et  en  priant, 
nous  devons  désirer  que  cet  état  se  prolonge.  Il  n'est  pas 
bonde  dormir  dès  à  présent,  car  le  derviche  revêtu  de  son 
froc  doit  veiller  la  nuit.  Mais  que  sans  tromperie  et  sans 
erreur  chacun  de  nous  raconte  ses  aventures.  Tous  de- 
vront dire  ce  qui  a  pu  leur  arriver,  afin  que  cette  nuit  se 
passe  en  nous  tenant  éveillés.  »  Les  derviches  s'accordè- 
rent alors  là-dessus  et  dirent  à  celui  d'entre  eux  qui  leur 
avait  adressé  la  parole  :  «  O  roi,  libre  des  soucis  du 
monde,  élevé  en  dignité,  il  est  bien  loin  de  nous  de  ne 
pas  vouloir  obtempérer  à  vos  désirs  avec  la  tcte  et  les 
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yeiuc.  Racontez  d'abord  vos  aventures^  puis  nous  expose- 
rons les  nôtres.  » 

Aventures  du  premier  derviche. 

Echanson,  apporte-moi  tout  de  suite  un  peu  de  vin  de 
Portugal  et  abreuve-m'en,  en  sorte  qu'il  montre  à  mes 
yeux  la  lumière  et  qu'il  éloigne  le  voile  du  secret.  Je  vais 
donc  raconter  les  premières  aventures,  je  vais  montrer  à 
tous  les  premières  occurrences. 

Alors  le  derviche,  ayant  agréé  la  demande  qui  lui  était 
faite,  raconta  ses  aventures  dès  le  commencement  avec 
un  esprit  triste.  «  Ce  qui  s'est  passé  avec  peine  et  chagrin, 
a  eu  lieu,  dit-il,  à  l'égard  du  fds  d'un  riche  marchand. 
Celui  qui  est  actuellement  sur  la  terre  dans  cet  état  de 
supplication  a  été  bien  élevé  dès  le  berceau  et  tendrement 
choyé.  Mon  père  était  un  grand  marchand  sans  pareil  et 
son  commerce  était  ancien.  Exposerai-je  le  ta])leau  de  ses 
richesses  et  de  sa  position?  La  plume  ne  saurait  le  faire 
pas  plus  que  la  parole.  Dieu  avait  donné  une  lumière  à 
ses  deux  yeux,  car  il  avait  une  fdle  et  un  fds.  Il  maria 
celle-ci  de  son  vivant  et  lui  donna  un  grand  douaire. 
Mais  voyez  mon  mauvais  sort  et  comment  il  m'a  noyé 
dans  le  sang.  En  peu  de  temps,  mes  parents  (père  et  mère), 
qui  me  comblaient  de  caresses,  de  bonheur  et  de  repos, 
se  mirent  en  marche  pour  le  royaume  de  l'éternité  et 
ainsi  je  fus  affligé  par  la  tristesse  et  par  le  chagrin.  Je  fus 
en  proie  à  la  douleur,  aux  soupirs  et  aux  gémissements 
et  en  butte  à  la  violence  et  à  la  rigueur  du  temps.  J'allai  la 
tête  nue,  le  collet  déchiré,  et  la  poussière  de  l'orphelinat 
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vola  sur  ma  tète.  Expliquer  cette  douleur  passée  serait 
renouveler  mon  chagrin,  mes  plaintes  et  mes  soupirs. 
Bref^  lorsque  cet  événement  arriva,  les  marchands  d'orge 
et  de  hlé  se  réunirent  et  recherchèrent  mon  amitié;  et 
aussi  les  libertins,  les  aigrefins  et  les  escrocs.  Ces  gens  se 
familiarisèrent  avec  moi  au  point  que  leur  plus  petite  ab- 
sence me  semblait  im  malheur.  Je  ne  comprenais  pas  ce 
qu'on  me  disait,  mais  on  me  soufflait  sans  cesse  aux 
oreilles  :  0  toi  qui  as  le  sentiment  des  choses  !  voilà  le 
temps  de  la  jeunesse,  n'éloigne  pas  de  toi  sa  faveur. 
Quand  cette  saison  est  passée,  elle  ne  revient  plus,  et  elle  ne 
vous  touche  qu'un  jour.  Prends  maintenant  la  saveur  de  la 
jeunesse,  savoure  le  goût  de  ce  monde  périssable  avec  du 
vin  de  Kétaki  dans  ta  coupe  ;  rends  comme  de  la  viande 
grillée  le  cœur  des  envieux.  Prépare  un  lieu  secret,  fais-y 
venir  une  belle  et  prenez  du  plaisir  dans  votre  société 
mutuelle.  Il  faut  lui  faire  boire  une  coupe  pleine,  puis  la 
serrer  voluptueusement  dans  tes  bras.  Que  la  faveur  de  la 
nuit  qu'éclaire  la  lune  ne  soit  pas  le  partage  de  celui  qui 
n'affronte  pas  l'envie  dans  Babel.  Sans  cela  le  charme  du 
monde  n'a  pas  lieu,  la  lune  éclaire  en  vain  la  nuit  pour  la 
promenade  des  jardins.  Ceux-lànejouissent  pas  du  bien- 
fait de  l'existence  qui  n'ont  pas  eu  en  partage  la  joue 
d'une  amie.  Celui  qui  n'a  pas  tenu  le  sandal  d'une  jambe 
n'a  pas  eu  la  faveur  des  horizons. 

'(  Cette  effervescence  du  commencement  de  la  jeunesse 
a  un  entraînement  séducteur.  Quand  s'est  manifestée 
cette  flamme  excitante,  le  cœur  marche  dans  cette  voie. 
Je  ne  me  souciai  plus  du  jour  ni  de  la  nuit;  je  ne  songeai 
qu'au  vin  et  au  doux  plaisir  de  l'amour.  Toutefois,  après 
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peu  de  jours,  tout  ce  que  je  donnais  en  abondance  à  mes 
amis,  tout  ce  qu'ils  mangeaient  et  buvaient  avidement, 
tout  cela  ne  dura  pas.  Mes  amis  songèrent  alors  à  me  quit- 
ter, et  comme  feuille  à  feuille.  La  lampe  de  l'assemblée 
fut  éteinte,  il  n'y  avait  plus  de  flacon  etl'éclianson  n'avait 
plus  de  fonctions  à  remplir.  La  flèche  alla  loin  de  son  but, 
la  détresse  et  les  querelles  se  mirent  à  avoir  lieu.  Il  ne  me 
resta  pour  me  couvrir  le  corps  qu'un  vêtement  de  cuir. 
Ma  nourriture  fut  désormais  le  sang  de  mon  cœur.  Comme 
peu  à  peu  le  malheur  tomba  sur  moi,  à  la  fin  je  devins, 
par  l'effet  de  mon  chagrin,  aussi  maigre  qu'un  cheveu. 
Mon  corps  était  aminci,  j'avais  la  figure  renversée.  On 
aurait  dit  que  mon  printemps  s'était  changé  en  automne. 
Mon  corps  n'avait  plus  la  même  apparence,  mon  visage 
avait  perdu  son  éclat,  on  comprenait  qu'il  annonçait  la 
manifestation  du  chagrin.  Comme  je  ne  trouvais  nulle 
part  d'asile  à  mon  malheur,  je  jetai  les  yeux  sur  la  maison 
de  ma  sœur.  Quand  j'y  allai,  ma  sœur,  en  me  voyant, 
mouilla  de  ses  larmes  le  pan  de  sa  robe  et  me  dit  :  Hélas, 
hélas  !  Quel  est  l'état  où  jeté  vois!  comment  es-tu  donc? 
Ce  n'est  ni  toi  ni  ton  apparence.  Quel  chagrin  t'a  rendu 
si  maigre?  Comment  se  fait-il  que  tant  d'infortunes  soient 
tombées  sur  ta  tête?  Comme  je  trouvai  ma  sœur  compa- 
tissante à  mon  chagrin,  je  lui  racoiîtai,  tout  en  pleurant, 
ce  qui  m'était  arrivé.  En  l'entendant,  elle  fut  fort  triste  et 
me  dit  :  0  mon  cher,  il  faut  que  nous  éprouvions  les  vi- 
cissitudes du  temps.  Je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  ce  qui  doit 
arriver  n'arrive  pas,  ni  que  l'écrit  du  destin  puisse  être 
changé.  Ce  n'est  donc  pas  ta  faute  si  tu  es  malheureux, 
ainsi  éloigne  de  ta  pensée  le  souvenir  de  ce  qui   s'est 
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passé.  Ne  te  mets  en  peine  de  rien,  reste  auprès  de  moi 
et  ne  te  livre  pas  au  désespoir.  Nous  sommes  deux  perles 
de  la  même  huître,  nous  sommes  deux  fruits  du  même 
arbre. 

((  Je  restai  chez  ma  sœur  un  certain  espace  de  temps  ; 
toutefois  elle  me  dit  un  jour  les  yeux  pleins  de  larmes  : 
Si  vous  voyagiez,  vous  trouveriez  le  repos  sans  importu- 
ner personne.  J'ai  dans  ma  maison  tout  ce  qui  est  néces- 
saire pour  le  commerce.  Ayant  donc  pris  des  marchan- 
dises, je  les  remis  au  chef  d'une  caravane.  Et  comme  je 
voyageai  tout  seul  par  la  voie  de  terre,  je  parvins  promp- 
tement  à  Damas  par  la  grâce  de  Dieu.  Mais  j'arrivai  à  la 
ville  en  temps  inopportun,  et  d'un  œil  affligé  j'en  vis 
la  porte  fermée.  Les  gardiens  n'agréèrent  point  ma 
prière,  ils  n'ouvrirent  pas  la  porte,  sans  égard  pour  mes 
supplications.  Que  devais-je  faire  dans  mon  désespoir? 
J'étais  fatigué  et  je  restai  sous  les  murs  de  la  ville.  Après 
y  avoir  passé  la  moitié  de  la  nuit,  je  vis  un  spectacle  éton- 
nant. J'aperçus  en  effet  un  coffre  descendre  du  château, 
et  je  m'en  réjouis,  pensant  que  c'était  quelque  chose  de 
bon.  C'est  peut-être,  me  dis-je,  un  augure  favorable  que 
Dieu  me  manifeste  dans  ma  détresse.  C'est  une  faveur  du 
jeu  de  cartes  du  monde  invisible.  Ne  serait-ce  pas  même 
de  l'argent  que  m'enverrait  la  bonté  indubitable  de  Dieu  ? 
J'allai  donc  auprès  de  ce  coffre  et  je  l'ouvris.  Il  fut  alors 
manifeste  pour  moi  qu'on  y  avait  enfermé  une  personne 
qu'on  avait  traitreusement  maltraitée.  C'était  une  jeune 
femme  de  quatorze  ans,  qui  était  à  demi  morte  noyée  dans 
son  sang.  Cette  charmante  femme  disait  doucement  : 
0  infidèle,  ce  mauvais  traitement  est  complet  ;  je  ne  t'ai  ja- 
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mais  offensé,  je  n'ai  jamais  affligé  ton  cœur  par  la  moin- 
dre parole.  Lorsque  je  t'ai  vu  triste,  je  t'ai  fait  rire.  As-tu 
pu  dire  que  je  t'aie  tourmenté?  Telle  est  la  récompense 
de  ma  bonté,  telle  est  la  rétribution  de  mon  amour,  tel  est 
l'échange  de  ma  bienveillance,  en  sorte  que  tu  sois  de- 
venu l'ennemi  de  ma  vie.  Je  livre  au  généreux  par  excel- 
lence pour  le  jour  de  la  résurrection  ta  méchanceté  et  ma 
bonté.  0  infidèle,  voilà  ce  que  je  te  dis.  Ne  me  traite  pas 
aussi  cruellement.  Donne-moi  un  coup  définitif,  caria  vie 
ne  m'est  désormais  plus  supportable. 

«  Lorsque  je  vis  ce  spectacle,  je  m'évanouis  ;  on  aurait 
dit  que  le  monde  de  la  mort  m'avait  entouré.  Toutefois  je 
me  soutins  comme  je  pus,  et  je  dis  à  cette  belle  qu'aussi- 
tôt que  le  jour  paraîtrait,  je  ferais  de  mon  mieux  pour  la 
servir,  quelque  chose  qui  arrivât,  que  je  vécusse  ou  que  je 
mourusse.  Sur  ces  entrefaites,  la  nuit  fit  place  à  l'aurore 
et  la  chose  n'en  fut  plus  douteuse  pour  le  monde.  Alors  je 
conduisis  tout  de  suite  la  belle  à  la  ville  et  je  la  mis  en  lieu 
sûr.  J'allai  ensuite  chercher  du  secours,  de  rue  en  rue  et 
de  porte  en  porte.  J'appris  dans  la  ville  le  nom  d'un  mé- 
decin pareil  à  Iça  (Jésus-Christ),  et  qui  portait  le  même 
nom.  Je  l'amenai  auprès  d'elle,  il  examina  ses  blessures 
et  je  ne  mis  pas  de  retard  à  la  servir.  Parla  grâce  de 
Dieu  elle  fut  bientôt  rétablie  et  elle  revint  à  la  santé.  Mais 
tout  mon  argent  et  mes  meilleurs  profits  furent  mis  aux 
pieds  de  cette  belle  au  visage  de  fée.  Par  intuition,  elle 
comprit  que  j'allais  me  trouver  sans  ressources;  m'ayant 
vu  soucieux,  cette  belle  se  mit  donc  à  me  dire  en  souriant: 
Voyageur,  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  désoler.  Ne  sois  en  souci 
d'aucune  manière;  si  j'avais  une  feuille  de  papier,  je  te 
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procurerais  un  trésor.  Je  lui  donnai  du  papier,  un  calam 
et  de  l'encre,  et  elle  écrivit  je  ne  sais  quoi.  Elle  plia  ce 
papier,  me  le  remit  et  me  dit  :  Sous  le  château  il  y  a  une 
belle  maison;  celui  qui  Ta  fait  construire  et  qui  en  est  le 
maître,  c'est  Sîdî  Baliàr;  vas-y  et  remets-lui  cette  petite 
lettre.  Je  portai  donc  cette  lettre  à  son  adresse,  je  la  re- 
mis à  cet  homme  de  belle  apparence.  Alors  il  m'envoya 
tout  de  suite,  sur  la  tête  d'esclaves,  des  plateaux  pleins 
d'or.  Je  les  portai  fidèlement  à  la  belle  en  question,  et 
elle  me  dit  alors  :  0  toi  qui  es  plein  d'intelligence,  il  ne 
faut  plus  se  lamenter.  Dans  une  boutique  à  l'extrémité 
du  marché  il  y  a  un  marchand  nommé  Yuçuf  ;  achète-lui 
ce  qu'il  faut  au  moyen  de  cet  or.  Je  me  revêtis  d'un  man- 
teau, j'allai  à  l'adresse  en  question  et  je  donnai  en  or  le 
prix  demandé.  Comme  ce  fameux  marchand  était  aimable, 
il  devint  mon  ami  tout  de  suite.  Puis  il  me  fit  une  invita- 
tion et  il  me  dit  d'une  bouche  souriante  :  Faites-moi 
l'honneur  d'accepter  avec  bienveillance  l'humble  invita- 
tion que  je  vous  fais  de  venir  chez  moi  ^  Tandis  que  je 
m'occupais  de  mon  achat,  il  répéta  plusieurs  fois  cette 
invitation.  Comme  il  insista  beaucoup,  je  fus  forcé  de 
l'accepter.  J'allai  remettre  mon  acquisition  à  la  belle 
inconnue  et  je  lui  fis  savoir  l'insistance  d'Yuçuf  et  ma 
promesse.  Accomplissez  votre  promesse,  me  dit-elle,  et 
je  répondis  que  j'agirais  ainsi.  J'allai  donc  chez  Yuçuf  et 
je  trouvai  tout  disposé  pour  un  banquet. 

«  Lorsque  nous  fûmes  assis,  tout  rideau  fut  éloigné  et 
le  vin  rouge  fut  apporté.  Dans  cette  essence  de  plaisir 

\.  C'est-à-dire  à  sa  maison  et  non  h  sa  boutique. 
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sans  peine  ni  souci,  mon  hôte  bienveillant  avait  néan- 
moins les  yeux  mouillés  de  larmes.  Je  lui  demandai  s'il 
n'était  pas  séparé  d'une  personne  chérie  et  si  le  désir  de 
posséder  cette  consolation  du  cœur  ne  l'agitait  pas.  Je  lui 
donnai  donc  la  permission  de  la  faire  venir,  mais  elle  dé- 
truisit par  sa  présence  le  bien-être  de  notre  réunion.  Si  je 
décrivais  son  visage,  ceux  qui  en  entendraient  le  récit  en 
éprouveraient  une  véritable  horreur.  Sa  figure  était  noire 
comme  mille  noirs  malheurs  :  elle  rappelait  l'obscurité  du 
Sinai.  Les  hôtes,  en  la  voyant,  furent  fâchés;  mais  le 
jeune  homme  qui  était  triste  fut  content.  De  cette  façon, 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  cette  réunion  de  plaisir 
et  d'amour  eut  lieu.  Lorsque  l'aurore  parut  et  augmenta 
le  plaisir,  je  pris  congé  de  mon  hôte.  J'allai  tomber  aux 
pieds  de  ma  belle,  mais  elle  me  releva  en  riant  et  en  m' em- 
brassant. Cependant  elle  me  demanda  des  nouvelles  de 
l'invitation.  Je  lui  en  donnai  et  je  m'excusai,  puis  elle  me 
dit  :  Il  est  poli  d'inviter  aussi  ce  jeune  homme,  mais  ne 
songe  pas  aux  préparatifs,  n'en  sois  pas  en  peine.  Dieu 
rendra  facile  ce  qui  est  difficile.  J'allai  donc  auprès  d'Yu- 
çuf,  d'après  le  désir  de  ma  belle  inconnue^  et  je  le  sup- 
pliai d'accepter  mon  invitation.  Bref,  je  l'amenai  et  je 
vis  que  la  maison  où  je  demeurais  était  préparée  d'une 
manière  merveilleuse.  Des  tapis  de  prix  étaient  étendus 
partout  et  leur  vue  réjouissait  le  cœur.  Dirai-je  toutes 
les  magnificences  royales  qu'il  y  avait?  Cette  belle  toute 
charmante,  ayant  changé  dévotement,  prenait  toute  seule 
la  peine  de  faire  les  préparatifs  du  banquet.  Faites  mainte- 
nant, me  dit-elle,  les  honneurs  de  l'hospitalité  et  dévouez- 
vous  dans  la  mesure  du  })0ssible.  Si  par  malheur  votre  hôte 
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était  triste,  tous  mes  soins  seraient  vains.  Il  est  nécessaire 
que  sa  maîtresse  vienne  aussi,  afin  que  la  douleur  de  l'ab- 
sence soit  éloignée  de  son  cœur,  afin  que  notre  hôte  soit 
tout  à  fait  content  et  que  moi  aussi  je  sois  libre  de  peine. 
J'allai  donc  dire  à  mon  hôte  :  Si  la  chose  vous  fait  plaisir, 
agissez  sans  façon  et  faites  venir  celle  qui  est  le  repos  de 
votre  cœur.  Comme  je  ne  lui  dis  que  ce  qu'il  désirait,  cette 
laide  femme  parut  bientôt.  En  la  voyant  j'en  eus  horreur, 
et  cependant  le  jeune  homme  eut  un  lakh  ^  de  joie.  Bref, 
elle  resta  trois  jours  sans  voile,  dans  cette  société  et  cette 
compagnie,  le  vin  circulant  à  la  ronde.  Cependant  l'invité 
me  dit  :  Il  est  temps  de  se  retirer,  mais  mon  cœur  désire 
que  nous  buvions  encore  ensemble.  Il  s'assit  alors  der- 
rière un  rideau  lointain,  mais  dirai-je  ce  qui  s'y  passa? 
Etant  ivre  par  l'effet  du  vin  qui  ne  cessait  de  circuler,  je 
tombai  sur  un  lit  sans  sentiment.  Lorsque  après  quelque 
temps  j'ouvris  les  yeux,  je  ne  vis  plus  ni  la  réunion,  ni  les 
préparatifs,  ni  tout  le  spectacle  antérieur  :  tous  ces  embel- 
lissements, tous  ces  ornements  avaient  disparu  sans  lais- 
ser de  trace,  comme  lorsqu'un  endroit  a  été  dévasté  par 
les  pluies.  Dans  mon  étonnement,  je  me  mis  à  chercher 
de  tout  côté,  mais  je  ne  trouvai  pas  la  trace  de  ma  belle 
inconnue,  sa  vue  ne  frappa  mes  regards  nulle  part.  Tou- 
tefois, dans  un  coin,  sous  une  couverture,  je  trouvai  mes 
deux  hôtes  assassinés.  Je  fus  fort  surpris  en  mon  esprit 
et  je  m'écriai  :  Seigneur,  quel  est  ce  secret  ?  J'étais  dans 
cette  perplexité  lorsque  l'eunuque,  le  même  qui  était  le 
cuisinier  du  festin,  se  présenta  à  mes  regards.  Je  repris 

1.  Un  lakh  vaul  cent  niillr.  C'c^l  un  idiotisme. 
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alors  courage  et  je  lui  demandai  l'explication  de  ces  cir- 
constances. Il  me  répondit  :  Que  t'importe?  il  n'y  a  pas 
de  demande  à  faire  là-dessus.  Ayant  compris  ce  que  cela 
signifiait^  je  lui  demandai  néanmoins  de  m'indiquer  où 
était  ma  belle.  Faites-moi  savoir  bienveillamment ,  lui 
dis-je,  ce  qu'elle  fait  et  pourquoi  elle  a  paru  me  congé- 
dier. L'eunuque  me  tranquillisa  sur  la  maîtresse  du  harem 
et  me  dit  où  elle  était  allée  ce  soir.  Je  m'assis  dans  un 
coin  près  d'une  porte  avec  cent  espoirs  et  cent  craintes. 
J'étais  dans  Fatlente  du  jour.  La  nuit  se  passa  tandis  que 
je  tremblais. 

«  Lorsque  le  soleil  brilla  du  côté  du  levant,  cette  lune 
parut  à  une  croisée.  Mes  yeux  la  virent  et  je  poussai  un 
soupir  bien  naturel.  Je  hii  dis  :  Bien  que  je  sois  le  siège 
de  cent  imperfections,  ne  m'éloigne  pas  ainsi  de  ton  cœur. 
Comme  elle  m'entendit,  elle  se  voila  le  visage  ;  alors 
j'éprouvai  encore  plus  d'émotion.  Tel  était  l'état  des 
choses,  lorsque  l'eunuque  arriva  et  me  dit  :  0  toi  qui  es 
destitué  de  ce  que  tu  désires!  vois  cette  mosquée,  vas-y 
rester,  et  peut-être  y  réussiras-tu  dans  ton  désir.  J'allai 
donc  là  et  je  restai  dans  l'attente,  comme  le  jeûneur  at- 
tend le  soir.  Ouand  une  portion  de  la  nuit  se  fut  écoulée, 
ce  même  eunuque  vint  encore.  Il  me  mena  avec  lui  dans 
un  jardin  pour  m'y  faire  trouver  un  remède  à  ma  blessure. 
Après  un  peu  de  temps,  la  belle  parut.  Pareille  au  buis, 
elle  se  présenta  à  ma  vue  dans  une  allée.  Comme  je  n'avais 
pas  des  milliers  de  pièces  d'or  à  mettre  à  ses  pieds,  j'y 
mis  celles  des  larmes  de  mes  yeux.  Cet  eunuque  compa- 
tissant me  conduisit  auprès  d'elle  et  lui  parla  en  ma  fa- 
veur. Mais  elle  lui  répondit  en  fronçant  le  sourcil  :  Dites 
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à  cet  individu  de  ne  concevoir  aucun  désir  relativement 
à  moi  ;  mais  d'accepter  mille  sacs  de  pièces  d'or,  puis  de 
se  retirer  misérablement  où  il  voudra.  Je  me  sentis  éva- 
nouir en  entendant  ces  mots  ;  on  aurait  dit  que  le  monde 
de  la  mort  s'était  étendu  sur  moi.  Je  tombai  donc  sur  la 
terre  en  pleurant  et  en  gémissant;  je  me  levais  et  je  re- 
tombais. Je  lui  dis  enfin,  m'adressant  à  elle  en  me  soute- 
nant et  ayant  retrouvé  le  sentiment  :  Es-tu  à  ce  point  in- 
grate? Rappelle-toi  le  jour  où  je  te  sauvai;  ne  jette  pas 
au  vent  mes  services.  Si  j'avais  aimé  l'or,  je  ne  l'aurais 
jamais  prodigué  si  facilement  pour  toi.  Je  ne  l'aurais  pas 
mis  à  tes  pieds,  et  je  n'aurais  pas  adouci  tes  chagrins. 
Comprends  toute  la  peine  que  je  me  suis  donnée,  lorsque 
je  suis  venu  à  bout  de  rendre  vermeille  ta  bouche  em- 
preinte de  la  pâleur  de  la  mort.  J'ai  jeté  au  vent  pour  toi 
mon  cœur,  ma  religion  et  mon  or;  et  à  la  fin,  voilà  ma 
récompense!  Mais  j'ai  fait  l'énorme  faute  de  ne  t'avoir 
pas  reconnue  infidèle.  C'est  en  me  connaissant  que  tu  me 
méconnais  et  que  tu  oublies  entièrement  la  fidélité  que  je 
t'ai  vouée.  J'ai  mis  sur  tes  blessures  des  cataplasmes,  et 
tu  voudrais  mettre  du  sel  sur  celles  de  mon  cœur,  0  Dieu! 
rappelle-toi  mon  dévouement  sans  bornes  dans  ce  mal- 
heur imprévu  !  Dis-moi  jusqu'où  est  allée  ta  bienveillance, 
et  jusqu'où  est  allé  mon  dévouement.  Tu  as  été  tout  à 
coup  fâchée  contre  moi,  et  tu  m'as  méconnu.  Par  Dieu, 
ne  me  donne  pas  du  poison  en  place  de  reconnaissance  ; 
car  le  poison  est-il  jamais  dans  la  pistache  '  ?  Ne  me 
frappe  pas  d'une  épée  par  ton  discours.  Je  suis  donc  im- 

1.  Allusion  à  la  bouche  de  la  personne  dont  il  est  question. 
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molé  par  toi,  quel  malheur!  Si  tu  crois  que  c'est  justice, 
tranche-moi  la  tête  avec  une  épée  d'acier,  en  sorte  que 
je  sois  éloigné  des  soupirs  et  des  gémissements  et  que  je 
sois  en  sûreté  loin  de  l'agitation. 

«  Lorsqu'elle  eut  entendu  ma  réponse  de  ses  oreilles, 
l'aversion  sembla  s'accroître  dans  ce  cœur  de  pierre. 
Elle  ne  fit  pas  du  tout  attention  à  mon  état  ;  elle  se  leva  et 
prit  le  chemin  de  son  palais.  Quant  à  moi,  tout  en  pleu- 
rant et  en  criant,  je  frappai  ma  tête  et  mon  corps  avec 
une  pierre.  Toutefois,  elle  se  refusa  absolument  à  m' en- 
tendre, bien  que  dans  mon  désespoir  je  déchirasse  le 
collet  de  ma  robe.  Que  dirai-je  de  plus?  Le  désespoir 
s'était  étendu  sur  ma  vie,  et  l'espoir  était  changé  en 
milliers  de  désappointements.  Car  je  voyais  que  mainte- 
nant le  résultat  de  tout  ceci  ne  serait  pas  selon  mon 
désir  et  que  mon  temps  ne  serait  que  tristesse.  Je  me  levai 
donc  désespéré  et  désolé,  dégoûté  de  la  vie.  Je  déchirai 
mon  collet  jusqu'au  bas  de  ma  robe  et  je  fis  voler  de  la 
terre  sur  ma  tête.  J'errai,  autant  que  je  le  pus,  de  lieu 
en  lieu  ;  mais  nulle  part  le  but  que  j'avais  en  vue  ne  fut 
atteint.  Je  n'eus  plus  la  force  de  marcher  et  mes  lèvres 
ne  purent  plus  soupirer.  Comme  j'étais  dans  ces  an- 
goisses, j'allai  de  nouveau  sous  les  murs  de  la  mos- 
quée, et  je  m'étendis  sans  force  auprès  de  la  fenêtre  ; 
mais  il  arriva  que  cet  eunuque  ])ienvei]lant,  compagnon 
des  malheureux  et  des  délaissés,  vint  à  passer  par  là,  et, 
m'ayant  vn,  il  soupira  et  jeta  sur  moi  nu  regard  de  pitié. 
Il  compatit  à  mon  triste  état  et  il  m'emmena,  pensant  que 
j'étais  privé  de  raison.  Il  me  conduisit  au  palais  de  l'in- 
grate princesse,  comme  un  étranger.  Elle  lui  demanda 
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([ui  j'étais.  11  répondit  :  Majesté,  c'est  celui  qui  est  resté 
éloigné  de  votre  présence.  C'est  ce  malheureux,  objet.de 
blâme,  qui  est  tombé  loin  de  vos  yeux  comme  de  vérita- 
bles larmes.  Il  n'a  plus  ni  figure,  ni  couleur,  ni  odeur;  il 
n'a  ni  force  ni  parole.  Son  état  était  tellement  désolé, 
qu'il  n'a  actuellement  d'autre  refuge  que  vous.  —  Ce  n'est 
pas  lui,  dit-elle  à l'ennuque,  il  est  parti  d'ici. — Si  j'ai  sécu- 
rité pour  ma  vie,  répondit  l'eunuque,  je  dirai  donc  ce 
que  comprendra  une  personne  qui  apprécie  les  choses  : 
il  se  repent,  il  est  affligé  et  il  m'a  rendu  compatissant  à 
son  égard.  Son  état  est  changé  par  l'absence  ;  il  est  mal- 
heureux à  cause  de  ce  qui  s'est  passé.  Il  a  dédaigné  l'ar- 
gent que  vous  lui  avez  offert,  et  il  est  maintenant  en  votre 
présence,  ô  belle  voleuse  de  cœur  !  Regardez-le  avec  fa- 
veur, ne  prenez  pas  sur  votre  cou  le  sang  innocent.  Car, 
au  jour  de  la  résurrection,  si  vous  ne  l'agréez  pas,  il  vous 
saisira  de  sa  main  par  le  pan  de  votre  robe.  Ne  songez 
donc  plus  à  sa  faute,  soyez-lui  fidèle  et  accordez-lui  ce 
qu'il  désire.  Il  vous  convient  d'être  compatissante  envers 
lui  et  de  vous  l'attacher.  Il  ne  faut  pas  rebuter  l'ardeur 
d'une  personne  aussi  dévouée;  il  n'est  pas  juste  de  le 
tyranniser  dans  son  esprit;  Dieu  vous  l'a  amené  par 
l'effet  de  sa  bonté,  et  il  lui  a  fait  oublier  toute  malice  et 
toute  colère. 

«  Cet  eunuque,  m'ayant  donc  appelé  auprès  de  lui, 
me  dit  :  Ouelle  est  ton  intention  et  que  désires-tu  en 
définitive?  Pourquoi  te  déchirer  inutilement  la  peau; 
tes  services  véritables  et  parfaits  ne  sont-ils  pas  réels? 
La  gratitude  peut-elle  s'éloigner  du  cœur? 

«  Il  est  vrai  que  ce  qui  arrive  est  destiné  ;  car  lorsque 
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le  Ciel  voulut  enfin  mon  bonheur,  mon  mariage  se  dé- 
couvrit dans  le  lointain.  Un  jour  que,  malgré  cent  désirs, 
je  n'eus  de  goût  que  pour  le  silence,  voyant  cet  acte  de 
])ia  [)nrt,  cette  belle  se  mit  à  me  dire  avec  grâce,  en  riant  : 
0  homme  timide  !  je  ne  voulais  pas  pousser  les  choses 
jusqu'à  cette  épreuve.  Je  reconnais  la  justice  de  ta  de- 
mande. —  Mais,  lui  dis-je  alors,  j'ai  une  appréhension,  et 
mon  cœur  a  un  soupçon.  Tant  qu'il  ne  sera  pas  dissipé, 
je  ne  serai  pas  tranquille.  Quand  elle  eut  entendu  ces 
mots,  bien  qu'elle  en  fût  affligée,  elle  consentit  à  la  fin  à 
dire  son  secret.  Elle  expliqua  d'abord  l'histoire  du  plaisir 
et  du  divertissement,  celle  de  son  enfance;  puis  le  chan- 
gement soudain  de  son  caractère,  l'altération  de  ses  goûts 
et  la  sauvagerie  qui  l'atteignit  et  lui  inspira  l'éloigne- 
ment  du  monde.  Je  dis  la  chose  à  mon  eunuque,  con- 
tinua-t-elle,  en  le  priant  de  trouver  un  remède  à  ma 
mélancolie,  et  l'eunuque  me  dit  :  Si  la  princesse  buvait 
un  peu  de  la  liqueur  de  chanvre,  elle  reviendrait  à  son 
état  naturel.  —  Bien,  dis-je.  Alors  il  vint  ayant  en  sa  main 
le  flacon  de  la  liqueur  indiquée.  Je  bus  donc  de  cette 
liqueur,  d'après  le  conseil  de  l'eunuque.  Je  donnai  l'or- 
dre de  m'en  apporter  une  foispar  jour,  et  j'en  demandais 
plus  souvent  encore.  L'enfant  qui  m'apportait  toujours  le 
flacon  en  question  avait  les  vêtements  sales,  mais  il  s'ex- 
primait facilement.  11  était  agréable,  il  parlait  bien,  il 
avait  une  bouche  douce;  il  était  charmant,  et  il  aurait 
brillé  dans  une  réunion.  Il  plut  beaucoup  par  ses  paroles 
à  mon  cœur,  et  il  me  charma  de  plus  en  plus.  Bien  que 
je  lui  donnasse  toujours  quelque  chose,  parce  que  j'étais 
contente  de  lui,  il  ne  changeait  néanmoins  pas  de  vête- 
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ment.  Comme  je  lui  en  demandai  la  raison,  il  me  dit  :  Je 
ne  suis  pas  libre,  et  quand  même  on  me  donnerait  des 
milliers  de  roupies,  je  ne  pourrais  en  jouir.  J'eus  compas- 
sion de  lui,  et  je  dis  à  l'eunuque  d'ordonner  qu'on  lui 
confectionnât  des  vêtements.  Il  fut  aussi  délivré  de  l'es- 
clavage ;  il  fut  en  honneur  et  il  reçut  une  éducation 
royale.  Alors  sa  figure  changea  de  jour  en  jour,  et  il  de- 
vint comme  la  lune  brillante  dans  les  jours  qui  précèdent 
sa  pleineur.  Il  y  avait  une  maison  ou  plutôt  un  palais  qui 
était  séparé  d'un  jardin  dont  celui  du  paradis  était  blessé 
par  jalousie.  Je  lui  donnai  la  maison  pour  sa  résidence, 
sans  regret,  ignorant  que  là  même  il  m'assassinerait.  Sa 
condition  d'esclavage  cessa  entièrement .  et  il  fut  re- 
nommé dans  le  commerce.  Quant  à  moi,  absorbée  dans 
son  amour,  je  n'avais  de  repos  que  lorsque  je  le  voyais. 
Cependant  il  arriva  à  la  jeunesse  et  il  entra  dans  le  monde 
de  l'adolescence.  La  chose  fut  évidente,  et  involontaire- 
ment il  se  cacha  de  moi.  Comme  cette  hme  ne  se  présenta 
pas  à  ma  vue  pendant  quelque  temps,  le  monde  fut  téné- 
breux à  mes  yeux.  Tout  à  coup,  j'écartai  la  patience  de 
mon  cœur,  et  l'impatience  commença  à  élever  en  moi 
la  pensée  qu'il  me  trahissait.  Les  vexations  cachées  que 
j'éprouvai  finirent  par  être  exprimées  sur  ma  bouche  par 
des  soupirs.  La  pâleur  parut  sur  mon  corps  et  la  mort 
était  peinte  sur  mon  visage.  On  pouvait  voir  mes  lèvres 
muettes  et  mes  yeux  baissés,  et  si  jamais  je  les  ouvrais, 
c'était  pour  soupirer.  Ma  raison  était  perdue,  mes  sens 
troublés,  et  je  restais  sans  cesse  plongée  dans  l'océan  de 
la  misanthropie.  La  douleur  de  cette  absence  se  manifes- 
tait dans  toutes  mes  paroles  ,  un  changement  eut  lieu 
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clans  tous  mes  mouvements.  M'ayant  vue  à  un  tel  point 
agitée,  mon  eunuque  prit  part  à  ma  peine,  et  il  me  dit  : 
Je  vais  sans  différer  pratiquer  un  passage  souterrain  de 
ce  palais  jusqu'à  riiabitation  de  ce  jeune  homme.  Lorsque 
vous  désirerez  le  revoir,  vous  pourrez  aller  par  ce  che- 
min ou  le  faire  venir  auprès  de  vous.  Quand  j'eus  entendu 
l'exposition  de  ce  plan  je  fus  contente,  et  tout  de  suite  je 
fis  construire  ce  chemin,  et  mon  jeune  homme  venait  me 
trouver  de  temps  en  temps  par  ce  passage  souterrain. 
Notre  réunion  avait  lieu  quelquefois  ici,  quelquefois  là, 
et  nous  nous  amusions  et  nous  nous  divertissions.  Jom^ 
et  nuit  le  vin  passait  à  la  ronde,  et  nous  nous  donnions 
du  plaisir  l'un  à  l'autre.  Cependant,  une  nuit,  ce  traître 
se  mit  à  pleiu'er  au  milieu  de  nos  plaisirs.  J'ignorais  son 
dessein  et  j^étais  enserrée  dans  le  monde  de  l'amour. 
Comme  je  l'interrogeai,  je  découvris  son  désir,  c'est  à 
savoir  un  jardin  et  une  esclave.  Il  désirait  faire  cette  ac- 
quisition, mais  il  en  était  empêché  par  le  prix  qu'on 
exigeait  absolument.  Je  consentis  à  le  payer.  Mon  jeune 
homme,  qui  était  triste,  fut  alors  content  et  m'exprima 
sa  gratitude.  Dès  le  lendemain  matin  il  acheta  ce  jardin, 
et  ce  méchant  fut  satisfait. 

«  Lorsque  j'y  allai,  après  quelque  temps,  je  le  vis  tout 
à  mon  aise.  Je  m'y  rendis  une  nuit,  après  cent  désirs  :  il 
y  était  ;  mais,  étonnante  rencontre  !  je  le  trouvai  dans  un 
kiosque,  s'amusant,  sans  égard  pour  moi,  avec  cette  es- 
clave. J'en  fus  agitée,  et,  de  jalousie,  je  fus  brûlée  comme 
la  viande  grillée.  Par  intuition ,  je  compris  l'état  des 
choses  ;  mais  il  me  demanda  pardon  de  ses  actions.  Je 
m'étais  dévouée  à  lui  de  cœur  et  d'âme,  et  comme  je 
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m'assis,  il  lit  venir  du  vin.  Il  m'en  lit  boire  quelques 
coupes,  qu'il  avait  ou  soin  de  bien  remplir,  et  il  finit  ainsi 
par  me  faire  perdre  la  raison.  Toutefois,  le  crime  était 
nécessaire  pour  lui,  car  il  aurait  pu  se  faire  que  je  me 
fusse  vengée.  Dieu  seul  sait  quelle  devait  être  la  fin  de 
tout  cela  ;  mais  ce  ne  pouvait  être  que  l'infamie  la  plus 
absolue.  Dans  l'appréhension  qu'il  avait  de  ma  ven- 
geance, il  se  leva  sans  remords  et  il  m'assassina  traî- 
treusement. Lorsqu'il  crut  m'avoir  tuée,  conformément  à 
son  désir,  il  me  mit  dans  un  cofi're  qu'il  lança  sous  les 
remparts.  Il  me  traita  ainsi,  renonçant  au  sel  qu'il  avait 
partagé  avec  moi.  Toutefois,  la  vie  me  restait,  et  je  tom- 
bai en  tes  mains.  Voilà  la  cause  de  mon  ignominie  ;  mais, 
en  compensation,  ta  passion  a  eu  lieu.  Par  tes  soins,  j'ai 
été  sauvée  du  danger  que  m'avait  fait  courir  l'amant 
d'une  prostituée.  T'ayant  vu  amoureux,  comme  je  croyais 
que  l'était  ce  malheureux  jeune  homme,  j'ai  enfin  laissé 
tomber  sur  toi  des  regards  de  compassion.  Car,  comme 
tu  m'as  rendu  un  grand  service,  j'ai  fini  par  te  traiter 
avec  bienveillance. 

«  Actuellement,  je  t'ai  entièrement  raconté  mes  aven- 
tures ;  mais,  puisque  tu  veux  mon  bonheur,  emmène- 
moi  d'ici  quelque  part,  car  il  n'est  pas  convenable  que  je 
reste  en  ce  lieu.  —  Ayant  ainsi  parlé,  la  princesse  resta 
ensuite  silencieuse,  et  moi,  tout  de  suite  debout,  je  mis 
ma  chaussure.  Je  me  fis  amener  deux  chevaux  lestes  et 
rapides  comme  le  vent,  et  je  demandai  à  la  princesse  de 
monter  sur  l'un  des  deux.  Elle  s'arma;  mais  cette  belle 
qui  tranquillisait  le  cœur,  étant  une  petite  lune,  ne  pou- 
vait devenir  Mars.   Nous  nous  mîmes  donc   en  marche 
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à  raventure  ;  toutefois  une  rivière  se  reucoutra  sur  notre 
route  ;  nous  n'avions  m  bateau,  ni  barque,  ni  amis,  ni 
connaissances.  Comme  nous  ne  pûmes  traverser  cette 
rivière,  stupéfait,  hésitant  et  tremblant,  je  fus  désolé. 
Ayant  fait  asseoir  cette  belle  en  un  endroit  sûr,  j'allai 
faire  des  recherches  sur  la  rive.  J'allai  et  je  vins  beau- 
coup sans  réussir  à  ce  que  je  désirais.  Je  retournai  dés- 
espéré, mais  je  ne  trouvai  plus  la  princesse  à  sa  place. 
Alors  un  état  de  tourmentent  lieu  pour  moi,  tel  que  je  ne 
le  désirerais  pas  pour  un  ennemi.  Je  cherchai  beaucoup, 
mais  je  ne  trouvai  aucune  trace  de  la  princesse,  et  je  réso- 
lus ceci  dans  mon  esprit,  à  savoir  que,  puisqu'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  salut  ni  de  remède  à  l'anxiété  que  j'éprou- 
vais, il  fallait  se  soumettre  au  destin  et  renoncer  à  la  vie. 
Ayant  fait  cette  résolution,  je  montai  sur  une  haute  mon- 
tagne, et  je  voulais  m'en  précipiter,  lorsque  tout  à  coup 
un  cavalier  me  prit  par  la  main  et  me  dit  :  Ne  renonce 
pas  à  ta  vie,  et  agrée  ce  que  je  te  dis.  Si  tu  vas  du  côté 
de  la  Grèce,  tu  y  trouveras  trois  personnes  affligées 
comme  toi.  Là,  il  y  a  le  roi  Azâd-bakht;  il  est  aussi  af- 
fligé de  cœur  et  malheureux.  Quand  vous  cinq  serez 
réimis,  ton  désir  sera  accompli,  et  vous  tous,  par  la  grâce 
de  Dieu,  vous  parviendrez  à  votre  but. — Ayant  ainsi 
parlé,  le  derviche  ajouta  :  Grâce  à  Dieu,  d'après  cette 
indication,  nous  sommes  réunis  ;  et  il  est  certain  que 
lorsque  la  rencontre  aura  lieu  avec  le  roi,  les  désirs  de 
chacun  de  nous  seront  facilités.  » 
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Aventures  du  second  derviche. 

Le  second  derviche  dit  alors  :  «  Je  vais  raconter  à  vous, 
qui  êtes  possesseurs  de  belles  qualités,  tout  ce  qui  m'est 
arrivé.  Veuillez  m'écouter  attentivement  et  entendre  les 
détails  de  mes  aventures. 

«  Bien  que  maintenant  je  sois  revêtu  de  la  livrée  des 
faquirs,  néanmoins  je  suis  prince  et  la  Perse  est  mon 
pays.  Mon  père,  de  son  vivant,  était  très-généreux;  je 
voulus  l'imiter.  Comme  j'avais  entendu  vanter  l'his- 
toire d'Hâtim,  j'éprouvai  le  désir  de  l'égaler  en  généro- 
sité, d'autant  que,  comparativement  à  moi,  il  était  dans 
la  gène.  En  conséquence,  je  fis  construire  un  édi- 
fice avec  quarante  portes ,  pour  y  distribuer  des  au- 
mônes. Un  faquir  vint  par  chaque  porte,  et  par  chacune 
d'elles  il  obtint  le  double  de  ce  qu'il  avait  reçu  dans  l'au- 
tre. Puis,  cet  homme  avide  revint  de  nouveau  à  la  pre- 
mière porte.  J'en  fus  choqué,  et  je  lui  dis  :  C'est  assez  : 
mon  trésor  est  pour  les  nécessiteux,  mais  non  pour  les 
gens  avides  et  souillés  de  péchés.  —  Ayant  entendu  ces 
mots,  ce  faquir,  plein  de  colère  et  fronçant  le  sourcil,  jeta 
tout  de  suite  ce  qu'il  avait  reçu,  et  dit  :  Ne  vous  flattez 
donc  pas  d'avoir  de  la  générosité;  il  y  a  à  Basra  une 
princesse  parfaite  en  ce  genre.  Elle  donne  à  chaque  fa- 
quir le  double  de  ce  que  vous  donnez,  et  elle  chemine 
ainsi  dans  le  sentier  de  la  vie.  —  Ce  faquir  se  retira;  mais 
je  désirais  voir  de  mes  propres  yeux  les  faits  et  gestes 
de  cette  reine  de  Basra.  Je  voulais  m'en  assurer  par  moi- 
môme,  car  je  ne  pouvais  le  croire.  Comme  j'étais  devenu 
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roi,  il  m'était  loisible  de  faire  ce  que  je  voulais.  J'écrivis 
à  mou  miuistre  eu  fouctious  pour  le  charger  du  gou- 
vernemeut,  et  sous  l'appareuce  d'uu  faquir  je  partis  pour 
ce  voyage  lointain.  Quaud  j'arrivai  à  Basra,  je  trouvai 
tout  à  fait  ce  qu'on  m'avait  annoncé  au  sujet  de  la  géné- 
rosité de  cette  princesse.  Je  désirais  avoir  une  entrevue 
avec  elle,  car  j'étais  épris  d'elle  de  cœur  et  d'àme.  Ayant 
donc  rencontré  un  jour  un  de  ses  eunuques,  j'adressai  à 
la  princesse,  par  son  entremise,  une  lettre  très -amou- 
reuse, en  ces  termes  : 

LETTRE  DU  ROI  DE  PERSE  A  LA  REINE  DE  BASRA. 

«  Je  suis  roi  de  Perse;  je  traite  bien  mes  sujets,  et  ils 
trouvent  en  moi  un  protecteur.  Je  dois  d'abord  m'excuser 
à  votre  égard,  gracieuse  et  charmante  princesse.  Je  suis 
foulé  aux  pieds  par  l'amour,  à  cause  de  vous,  qui  faites 
honte  à  la  pleine  lune.  Vous  êtes  généreuse,  et  je  ne  dois 
pas  vous  cacher  que  la  flèche  de  votre  regard  m'a  eu 
pour  but.  Elle  m'a  percé  sans  que  je  vous  aie  encore  vue, 
mais  je  crains  que  vous  n'éprouviez  aucune  compassion 
pour  moi,  et  que  vous  soyez  insensible  à  mon  amour. 
C'est  parce  que  j'ai  appris  l'excellence  de  vos  qualités  que 
je  suis  venu  ici  sous  l'apparence  d'un  faquir  et  à  demi- 
mort.  Traitez  ma  position  avec  bienveillance  et  accom- 
plissez le  vœu  de  mon  cœur.  Faites-moi  venir  à  votre 
cour,  pour  que  je  me  dévoue  sur  le  chemin  de  vos  pieds. 
Si  le  vœu  de  votre  humble  serviteur  est  accepté,  toute 
douleur  sera  éloignée  de  mon  cœur.  Que  la  reine  m'ap- 
pelle auprès  d'elle,  et  je  lui  exposerai  mon  état.  Si  la  ré- 
ponse est  favorable,  j'en  éi)rouverai  de  la  satisfaction  et 
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je  vivrai,  ou,  dans  le  cas  contraire,  je  mourrai.  Pourquoi, 
dans  l'espoir  d'un  solliciteur,  en  dirai-je  davantage?  C'est 
assez.  Salut.» 

«  Lorsque  cette  lettre  fut  partie,  la  réponse  m'arriva 
m'annonçant  que  je  pouvais  me  présenter  tout  de  suite 
à  la  cour.  Lorsque  j'eus  entendu  cette  nouvelle,  la  vie 
que  j'avais  comme  perdue  me  revint.  J'allai  donc,  et  je 
vis  une  vieille  femme,  très-parée,  et  avec  ime  apparence 
de  pouvoir  complet.  Elle  était  derrière  un  rideau  doré; 
et  elle  vint  les  mains  jointes  au-devant  de  moi.  En  me 
voyant,  elle  me  dit  d'avancer  et  de  m'asseoir.  Puis  elle 
ajouta  poliment  :  La  reine  a  ouvert  et  lu  en  entier  la  lettre 
affectueuse  que  tu  lui  as  écrite,  et  voici  sa  réponse  :  d'a- 
bord elle  te  salue.  Puis  elle  dit  :  Je  n'éprouve  pas  de 
honte  à  consentir  à  prendre  le  prince  pour  époux,  mais 
il  faut  qu'il  remplisse  d'abord  la  condition  exigée.  Si  je 
réussis  dans  ce  que  je  souhaite  savoir,  le  désir  du  prince 
sera  aussi  satisfait.  Alors  je  dis  aussitôt  à  cette  femme  : 
Je  joue  ma  vie  ;  je  me  lance  dans  un  lac  de  mille  afflic- 
tions. Puisque  je  suis  venu,  je  veux  parvenir  à  mon  but. 
Ainsi  fais-moi  connaître  tout  de  suite  ce  qu'il  faut  que  je 
fasse.  Dieu  aidant,  je  n'ai  pas  d'autre  désir  que  d'exécu- 
ter sans  reculer  la  condition  exigée.  Bref,  tandis  que 
j'étais  agité  et  le  cœur  brûlé,  elle  fit  venir  auprès  de  moi 
un  individu  nommé  Bihroz.  Cet  excitateur  de  trouble  dit, 
en  s'adressant  à  moi,  après  en  avoir  obtenu  la  i)ermis- 
sion  :  Il  y  auprès  de  la  reine  des  milliers  d'esclaves.  J'en 
suis  un  et  je  me  nomme  Bihroz.  Faisant  profession  de 
commerce,  j'allai  une  fois,  sans  peine  ni  souci,  du  côté  de 
Nimroz.  Je  vis  que  tout  le  monde  était  vêtu  de  noir,  et 
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que  grands  et  petits  soupiraient.  Evidemment,  ils  étaient 
en  proie  à  l'infortune  :  on  pouvait  penser  qu'ils  étaient  en 
deuil  de  quelqu'un.  Je  pris  de  tout  côté  des  informations, 
mais  personne  ne  put  me  donner  aucune  explication  de 
la  chose,  etje  ne  pus  deviner  la  cause  de  ce  deuil.  Je  restai 
là  quelques  jours  dans  l'étonnement,  et  un  soir  on  m'an- 
nonça ce  qui  allait  avoir  lieu.  Le  lendemain  matin  tout 
le  monde  étant  sorti  de  la  ville  alla  du  côté  d'un  jangle  et 
s'y  rangea  en  ligne.  L'un  soupirait,  l'autre  pleurait,  mais 
je  comprenais  que  tous  étaient  dans  l'attente.  Tout  à  coup 
un  jeune  homme  parut  monté  sur  un  taureau.  11  avait 
en  main  une  épée  tranchante  ;  et  un  esclave  qui  le  sui- 
vait tenait  une  espèce  de  bride  qu'il  montrait  à  tout  le 
monde  en  parcourant  les  rangs.  Puis  le  jeune  homme 
trancha  la  tête  à  l'esclave.  Ensuite  ce  méchant  retourna 
d'où  il  était  venu,  et  grands  et  petits  se  retirèrent  en  sou- 
pirant. Je  fus  donc  témoin  de  la  folie  de  ce  jeune  homme 
et  de  la  réunion  de  tout  ce  monde  à  cette  occasion.  Tou- 
tefois, personne  ne  put  m'indiquer  ce  que  tout  cela  si- 
gnifiait, ni  pourquoi  cela  se  passait. 

«  Lorsque  la  reine  eut  entendu  le  récit  de  cette  aven- 
ture, elle  résolut  de  décider  que  si  quelqu'un  découvrait 
ce  secret  il  deviendrait  son  époux  et  le  maître  de  son 
royaume.  Si  tu  as  l'ardeur  nécessaire,  tente  l'entreprise, 
sinon  lève-toi  et  quitte  le  pays.  Je  dis  alors  :  Je  partirai 
tout  de  suite  etje  rapporterai  la  nouvelle  de  la  chose  dans 
tous  ses  détails.  Mais  je  suis  dans  l'appréhension  des  ob- 
stacles du  chemin.  Si  la  reine  m'accorde  la  faveur  de  sa 
vue,  alors  elle  pourra  répondre  à  tout  ce  que  je  hii  de- 
manderai, afin  que  mon  trouble  se  passe. 
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«  Lorsque  la  permission  de  m' expliquer  me  fut  domiée, 
j'exprimai  sans  empêcliement  ce  que  j'avais  sur  le  cœur. 
C'est  à  savoir  :  Toutes  ces  choses  et  ces  provisions  hors 
de  toute  limite,  dis-je,  ces  dépenses  et  cette  générosité 
qui  sont  au-delà  de  l'explication  sont  telles,  que  le  trésor 
de  Coré  n'y  suffirait  pas  ;  d'où  cela  vient-il,  et  que  s'est-il 
passé?  Quelque  idée  qu'on  ait  de  la  royauté,  on  doit  re- 
connaître que  la  chose  est  impossible.  Si  j'apprends  com- 
ment elle  a  lieu,  j'irai  alors  à  la  recherche  de  ce  que  la 
reine  désire. 

«  Quand  la  reine  eut  appris  ma  demande,  elle  dit  :  Ma 
fortune  est  telle,  qu'elle  ne  finira  jamais.  Elle  est  comme 
une  plante  de  vesces.  Je  suis  en  possession  d'une  indu- 
bitable abondance.  Le  roi  mon  père  avait  sept  filles  ;  tout 
à  coup,  un  soir,  il  appela  toutes  ses  filles  et  leur  dit  :  Se- 
riez-vous  en  possession  de  votre  rang  et  de  votre  position 
si  je  n'étais  roi?  C'est  par  mon  éclat  que  vous  brillez. 
Vous  n'auriez  pas  de  grandeur  sans  moi.  Mes  six  sœurs 
s'accordèrent  à  confesser  la  chose,  ce  que  je  ne  fis  pas, 
moi  coupable.  Aussitôt  on  m'enleva  mes  ornements  et  on 
me  fit  partir  sans  hésiter  pour  le  désert.  On  me  laissa 
au  milieu  des  épines.  Il  n'y  avait  pas  un  endroit  où  je 
pusse  me  tenir  dans  ce  désert.  Je  n'avais  là  ni  compa- 
gnes ni  amies,  il  n'y  avait  d'autre  bruit  que  celui  de  la 
solitude.  Je  ne  vis  pas  même  de  compagnon  à  mon  mal- 
heur; aussi  comment  dirai-je  le  tourment  que  j'éprouvai  ? 
Au  lieu  de  larmes,  c'étaient  des  fragments  de  mon  cœur 
qui  sortaient  de  mes  yeux  et  qui  se  pressaient  contre 
mes  cils.  Dans  cette  position,  je  m'assis  pleine  de  con- 
fiance en  Dieu,  lorsque,  tout  à  coup,  je  vis  dans  les  jan- 
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gles  im  pauvre  vieillard  en  pleurs,  pareil  à  uu  ange,  et 
qui  s'appelait  Khizr.  Cet  ami  de  Dieu,  en  me  regardant 
bienveillamment,  se  mit  à  me  dire,  les  yeux  pleins  de 
larmes  :  Tandis  que  ton  père  possède  un  trône  et  une 
couronne,  il  ne  te  reste  maintenant  que  l'indigence.  Tu 
n'as  ni  compagnon,  ni  ami,  ni  boisson,  ni  nourriture,  si 
•ce  n'est  le  chagrin.  Tu  n'as  pour  habitation  que  ce  dé- 
sert plein  d'épines  et  tu  n'as  que  des  soucis.  N'attriste 
pas  néanmoins  ton  cœur  et  n'oublie  jamais  Dieu  dans  ce 
monde.  Pourquoi  t'entretenir  dans  la  tristesse?  car  il 
est  dit  dans  le  Coran  :  Ne  désespère  pas  (1).  Ne  porte  pas 
la  moindre  appréhension  dans  ton  esprit.  Voici  quelque 
chose,  prends-le.  Bref,  il  me  donna  un  morceau  de  pain 
dont  il  faisait  sa  nourriture,  et  on  aurait  dit  que  la  vie 
revenait  dans  ma  vie.  Ce  derviche  resta  donc  le  compa- 
gnon de  mon  chagrin,  et  voici  quel  fut  son  usage  con- 
stant. De  ce  qu'il  se  procurait  en  mendiant,  il  se  nour- 
rissait et  me  nourrissait  moi-même.  Quelque  temps  se 
passa  ainsi,  puis  une  chose  merveilleuse  se  rencontra. 
Un  jour,  ayant  voulu  me  peigner,  je  déployai  le  ruban 
qui  attachait  mes  cheveux,  et  alors,  par  la  puissance  de 
Dieu,  il  tomba  tout  à  coup  des  plis  du  ruban  de  pré- 
cieuses émeraudes.  Je  les  donnai  à  vendre  à  ce  vieillard, 
en  lui  disant  que  nous  aurions  par  ce  moyen  de  quoi  vivre 
quelque  temps.  Sur  ces  entrefaites,  j'eus  une  bonne  nou- 
velle dans  un  rêve.  Creuse  la  terre,  me  fut-il  dit,  comme 
pour  bâtir  une  maison,  et  tu  trouveras  du  miel  sans  l'ai- 
guillon de  l'abeille.  Dès  le  matin  je  creusai  donc  la  terre, 

1.  XII,  87. 
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et  alors  une  porte  se  présenta  ;  je  l'oiiYris  et  je  trouvai  de 
l'or  en  telle  quantité,  que  je  ne  puis  l'évaluer  et  que 
mon  calam  ne  peut  l'exprimer.  J'en  pris  une  partie,  et 
je  cachai  le  reste,  afm  que  personne  n'en  trouvât  la 
trace.  Gomme  Dieu,  la  miséricorde  des  mondes,  fut  com- 
patissant envers  moi,  je  bâtis  un  palais  vraiment  royal. 
Le  sultan  mon  père,  en  ayant  appris  la  nouvelle,  m'en- 
voya un  message  pour  m'annoncer  sa  visite.  Je  lui  fis 
dire  que  c'était  très-honorable  pour  moi  qu'il  voulût  bien 
me  visiter,  et  que  si  Sa  Majesté  daignait  accepter  mon 
invitation,  j'en  serais  toute  fière.  L'ambassadeur,  ayant 
entendu  ma  réponse,  s'en  alla  joyeusement  la  porter 
à  son  maître.  Je  fis  alors  les  préparatifs  de  l'invitation, 
et  je  restai  dans  l'attente   de  la  splendeur  royale. 

«  Sur  ces  entrefaites,  j'appris  l'arrivée  du  roi,  et  j'allai 
le  recevoir  avec  honneur  sur  la  route.  Quand  il  fit  tom- 
ber son  ombre  sur  moi,  je  jetai  aussitôt  en  niçâr{i)  plus 
que  le  trésor  de  Coré.  Mais  le  roi,  après  avoir  pris  le 
repas  que  je  lui  offris,  dit  de  sa  langue  bénie  :  De  quel 
écrin  ta  perle  est-elle  tirée?  de  quel  ciel  ton  étoile  brille- 
t-elle?  de  quel  orient  vient  ce  soleil  et  d'où  provient  cet 
éclat  sans  voile  ?  ExpUque-moi  pourquoi  tu  demeures  en 
ce  lieu  et  pourquoi  tu  as  construit  ce  palais  dans  les  jan- 
gles.  Quand  je  lui  eus  fait  connaître  toute  mon  histoire, 
lui  qui,  par  sa  position,  semljlait  trôner  au  ciel,  fut  dé- 
concerté. Alors  l'amour  paternel  se  fit  sentir,  et  tout  à 
coup  il  me  serra  dans  ses  bras.  Il  se  repentit  du  discours 

1.  Ce  mot,  qui  pourrait  se  rendre  par  «hommage  »,  signifie  pro- 
prement une  cérémonie  qui  consiste  à  jeter  sur  une  nouvelle  mariée 
des  perles,  des  pièces  de  monnaie,  des  fleurs,  etc. 
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([ii'il  avait  tenu,  puisqu'il  avait  vu  le  résultat  de  mon  mal- 
heur. Dès  l'instant  il  m'emmena  avec  lui,  et  il  déclara 
(^ue  j'étais  l'héritière  du  trône.  Ainsi  je  devins  reine,  et 
telle  est  mon  histoire.  Tu  l'as  actuellement  entendue 
complètement,  et  tu  vois  que  cette  fortune  que  Dieu  m'a 
donnée  est  inépuisable.  Actuellement,  songe  à  ce  que  tu 
dois  faire.  Ne  diffère  pas  et  n'emploie  pas  de  ruse.  — 
Eh  bien,  dis-je,  je  pars  avec  confiance.  Si  j'arrive  sain 
et  sauf  et  que  je  découvre  la  chose,  je  reviens  aussitôt. 
J'ai  espoir  en  ma  sébille  de  faquir.  Je  ferai  comme  Bal- 
khîs,  qui  parvint  de  bien  loin  auprès  de  Salomon. 

«  Je  restai  donc  pendant  une  année  à  voyager  dans  la 
douleur  et  l'affliction,  et  je  finis  par  errer  dans  le  désert 
de  Nimroz.  J'y  trouvai  et  j'y  vis  le  spectacle  que  la  reine 
m'avait  fait  connaître  en  secret.  Quand  le  jour  de  la  date 
fixée  arriva,  de  grandes  lamentations  accompagnées  de 
cris  eurent  lieu.  Troublés  et  pleurant,  vêtus  de  noir,  tous, 
grands  et  petits,  hommes  et  femmes,  sortirent  de  la  ville 
et  se  réunirent  ensemble  dans  une  plaine,  d'un  air  affligé. 
Je  restai  réanmoins  avec  eux,  compagnon  de  leur  marche 
et  de  leur  route. 

«  Après  un  petit  espace  de  temps,  un  tout  jeune  homme 
arriva  là  monté  sur  un  taureau.  Un  esclave  le  suivait 
ayant  en  sa  main  un  vase  orné  de  fleurs  ,  pendant  qu'un 
millier  de  personnes  pleuraient.  Le  jeune  homme  des- 
cendit de  sa  monture  et  s'assit  devant  le  vase  en  question. 
Comme  toute  la  fouk^  alla  auprès  de  lui,  il  tua  l'esclave 
sans  crainte.  Puis,  d'après  son  usage,  il  remonta  sur 
le  taureau  tout  seul,  et  s'en  retourna  vers  son  habita- 
tion pendant  (pu;  des  milliers  de  personnes  étaient  dans 
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la  stupéfaction.  Je  m'en  retournai  aussi,  mais  avec  cent 
désirs  de  le  suivre,  et  m'entretenant  avec  ceux  qui  fai- 
saient partie  de  la  réunion  ;  mais  personne  ne  m'indiqua 
la  cause  de  tout  cela,  et  je  n'en  trouvai  pas  l'indice.  Dé- 
sespéré, je  fis  dans  mon  esprit  la  résolution  que,  dussé- 
je  mourir,  je  ferais  le  guet.  Lorsque,  après  un  mois, 
le  jour  en  question  eut  lieu,  j'allai  sur  le  chemin  et  je  me 
tins  caché,  restant  dans  l'attente.  Ce  même  cavalier  ar- 
riva bientôt  de  la  môme  manière.  Il  fit  son  tour,  confor- 
mément à  son  usage  ;  mais,  m' étant  levé,  je  le  suivis  aus- 
sitôt. Ce  jeune  homme,  affligé  par  la  douleur  d'un  amour 
malheureux,  s'arrêta,  entendant  le  bruit  de  mes  pas,  et 
me  dit  :  Pourquoi  veux-tu  laver  tes  mains  de  la  vie? 
Agrée  ce  que  je  te  dis,  ne  reste  pas  avec  moi.  Je  n'ai  pas 
mille  pièces  d'or  à  te  donner  en  ce  moment,  mais  j'ai 
une  épée  enrichie  de  perles.  Je  te  la  donnerai  si  tu  veux 
l'accepter,  et  tu  obtiendras  même  de  moi  tout  ce  que  tu 
voudras.  Après  avoir  dit  ces  mots,  il  retira  de  sa  ceinture 
l'épée,  et  il  s'en  alla  en  la  jetant  de  mon  côté.  Il  me  la 
donna  donc,  mais  je  ne  la  pris  pas,  et  sans  souci  je  me 
mis  à  courir  à  sa  poursuite.  Lorsqu'il  s'en  fut  aperçu,  il 
prit  un  visage  sévère,  et  s'écria  avec  colère  :  Comment 
n'agirais-je  pas?  En  disant  cela,  il  tira  son  épée  pour 
m'en  percer.  Alors  je  lui  présentai  ma  tête  en  pleurant, 
par  l'effet  de  la  peine  morale  que  j'éprouvais,  et  je  hû 
dis,  en  lui  tendant  la  main  :  Je  me  confie  en  Dieu  et  je  te 
pardonne  mon  meurtre,  car,  par  ce  moyen,  je  serai  dé- 
barrassé de  mon  chagrin.  Il  me  répondit  :  L'amertume 
est  avec  ce  monde  périssable;  je  conçois  que  tu  sois 
rassasié  de  vivre.  Étant  tombé  dans  un  filet  enfumé,  tu 
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désires  abandonner  la  vie  ;  mais  ne  crois  pas  que  je  veuille 
ensanglanter  le  pan  de  ma  robe.  Ne  me  rends  pas  cou- 
pable par  le  meurtre  d'un  innocent,  et  ne  m'attriste  pas 
par  cette  douleur. 

«  Je  fus  étonné  de  ce  que  me  disait  cet  étranger  ;  mais, 
dégoûté  que  j'étais  de  la  vie,  je  ne  l'écoutai  pas  et  je  le 
suivis  hardiment.  Étant  arrivé  à  deux  ko  s  de  la  ville,  j'a- 
perçus dans  une  plaine  déserte  une  enceinte.  Il  jeta  un 
cri  et  y  entra.  Je  restai  debout,  en  dehors,  tout  pensif  et 
tête  basse.  Après  un  peu  de  temps  un  esclave  arriva, 
et  il  m'annonça  que  son  maître  m'appelait.  J'allai  donc, 
et  comme  je  regardai,  je  vis  que  ce  tout  jeune  homme 
était  entouré  de  coussins  richement  brodés,  et  qu'il  tra- 
vaillait avec  dignité  à  fabriquer  un  arbre  d'émeraude. 
Je  le  saluai,  mais  il  n'y  fit  pas  attention.  Toutefois,  le 
coucher  du  soleil  était  proche,  et  nous  nous  trouvâmes 
tout  à  coup  réunis.  Agité,  j'allai  vers  un  côté;  mais  il 
le  voyait,  et  nous  nous  cachions  tous  les  deux  l'un  de 
l'autre.  Le  jeune  homme  finit  par  se  lever  de  son  siège, 
et  il  ferma  à  clef  toutes  les  portes  ;  il  alla  auprès  du  tau- 
reaudont  il  a  été  parlé;  il  le  frappa  d'abord,  puis  le 
caressa.  Mais  ensuite,  ayant  ouvert  les  portes  fermées, 
tous  ceux  qui  étaient  cachés  parurent.  Il  fit  Viizi),,  en 
forme  de  supplication;  il  récita  le  namâz  du  soir  \ 
Quand  il  eut  fini,  il  m'appela;  il  mangea  et  me  fit  man- 
ger. Mais  avant  de  manger  il  congédia  les  esclaves. 
Lorsque  la  salle  fut  vide  de  tout  le  monde,  ce  jeune 
homme  me  dit  alors  douloureusement  :  Pourquoi  es-tu 

i .  Sur  ces  expressions  propres  au  culte  musulman,  voyez  Vlsla- 
■misine,  p.  207  et  suiv. 
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fatigué  (le  la  vie?  Révèle-moi  ton  secret.  Alors,  ayant 
trouvé  un  compagnon  de  ma  peine,  je  lui  fis  entendi'c 
entièrement  de  ma  bouche  le  motif  de  mon  chagrin  et  de 
ma  tristesse.  En  l'apprenant,  il  poussa  un  soupir  qui  alla 
jusqu'au  firmament.  Ayant  donc  compris  les  sentiments 
de  son  cœur,  comme  ini  saint  connaît  un  saint,  je  lui  dis  : 
Ne  soupire  pas,  mais  fais-moi  connaître  ton  état,  afin 
que  je  puisse  t'aider  autant  que  possible  et  partager 
ton  chagrin.  Si  deux  cœurs  s'unissent  ensemble,  ils  bri- 
seront une  montagne,  mais  la  défaite  atteint  une  troupe 
nombreuse. 

«  Alors,  comme  il  vit  que  j'étais  dans  le  même  cas  que 
lui,  et  que  je  me  trouvais  compagnon  de  sa  peine,  cet 
homme  au  cœur  enflammé  se  détermina  à  s'expliquer: 
Je  suis  prince  de  Nimroz,  me  dit-il.  Pour  mon  malheur, 
dès  le  jour  de  ma  naissance  il  fut  révélé  à  mon  père  que 
si  avant  l'âge  de  quatorze  ans  je  voyais  le  soleil  ou  la 
lune  je  serais  perdu. 

a  Mon  père  ressentit  de  cet  horoscope  un  peu  de  peine 
et  un  peu  de  plaisir  ;  mais  il  fallut  avoir  soin  de  m'éle- 
ver  en  conséquence.  Lorsque  j'eus  dix  ans,  il  arriva  un 
jour  que,  par  une  fente  de  la  tenture  du  plafond,  je  vis 
une  fleur  fraîchement  éclose.  Je  voulus  la  cueillir,  et  j'al- 
longeai la  main  pour  le  faire;  mais  j'entendis  alors  rire 
aux  éclats.  Je  regardai  et  je  vis  un  trône  qui  était  orné 
d'une  manière  royale.  Sur  ce  trône  était  une  belle  per- 
sonne, au  visage  de  rose,  portant  une  couronne  enrichie 
de  perles.  De  la  tète  aux  pieds,  elle  était  l'image  du  prin- 
temps; une  nouvelle  jeunesse,  une  nouvelle  beauté.  Ses 
boucles  de   cheveux,  son  visage,  ses  dents,  ses  lèvres. 
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n'étaient  pas  comme  ceux  des  mortels  :  c'étaient  des'ja- 
cinthes,  des  lis,  des  perles  et  des  ru])is.  Elle  s'approcha 
et  s'arrêta  devant  ma  tour.  On  aurait  dit  qu'une  perle  était 
tombée  d'un  écrin.  Elle  m'appela  auprès  d'elle  avec  con- 
venance, et  sans  hésitation  elle  me  fit  asseoir  auprès 
d'elle.  Ayant  une  coupe  de  vin  rouge  dans  une  main, 
elle  mit  gentiment  l'autre  autour  de  mon  cou,  et  elle  me 
dit  :  Ne  veux-tu  pas  partager  mon  ])reuvage?  Prends  cette 
coupe,  si  tu  veux  le  connaître.  Puis  elle  me  serra  contre 
son  sein  et  me  prit  la  main.  Mon  cœur  palpita,  ma  respi- 
ration s'arrêta,  et  dès  lors  je  fus  son  esclave  sans  avoir 
été  acheté.  Je  pris  la  coupe  et  la  vidai  ;  je  m'abandonnai 
à  mon  destin  et  au  sort  qui  m'était  réservé.  Nous  restâmes 
ainsi  un  peu  de  temps  ensemble  en  nous  donnant  des 
marques  d'amour  et  de  tendresse.  Toutefois,  comme  la 
roue  du  ciel  est  traîtresse,  que  vis-je  tout  à  coup,  moi, 
malheureux?  La  balle  du  malheur  tomba  sur  mon  hor- 
loge, et  j'aperçus  alors  debout  quatre  fds  de  fée  armés, 
qui  dirent  quelque  chose  de  fâcheux  à  la  belle,  qui  n'était 
autre  qu'une  fée.  Alors  elle  me  serra  de  nouveau  contre 
son  sein,  et  me  dit  :  Mon  cher  ravisseur  de  cœur,  je  ne 
veux  jamais  abandonner  l'espoir  de  te  posséder,  et  je 
veux  rejeter  bien  loin  de  moi  le  désespoir.  Mais  que  faire? 
Le  ciel  excite  du  trouble  contre  moi, je  suis  désespérée  et 
dépourvue  de  tout  moyen  de  résistance.  En  ce  moment 
je  n'ai  pas  la  force  de  parler,  mais  je  suis  la  fdle  du  roi 
des  génies.  Ayant  alors  saisi  le  pan  de  sa  robe,  je  lui  dis  : 
Ma  charmante,  quoi!  vous  partez  sans  moi?  J'aurai  donc 
à  supporter  mille  peines  de  l'absence,  et  je  mourrai  daus 
les  pleurs  et  dans  l'agitation  !  Puisque   tu  m'as  rendu 
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amoureux  de  toi,  ne  me  jette  pas  par  ton  éloignement 
dans  la  désolation.  Alors  elle  chercha  à  me  consoler  en  me 
disant  :  Nous  nous  retrouverons  un  jour,  si  nous  vivons. 
Ne  crains  pas  dans  ton  esprit;  considère-toi  comme  près 
de  moi  et  moi  près  de  toi.  L'attachement  de  Famour  ré- 
side dans  le  cœur  :  il  donne  l'union  même  dans  l'absence, 
quand  il  est  le  pivot  de  nos  pensées.  Il  faut  espérer  et 
ne  jamais  désespérer.  L'amour  est  nécessaire  dans  le 
monde,  il  découvre  les  secrets  cachés. *I1  ne  regarde  pas 
tout  de  son  œil  ;  il  n'entend  pas  toute  chose  et  de  son 
oreille  tout  discours.  Bref,  elle  me  rassura  par  ce  qu'elle 
venait  de  dire,  et  elle  partit  l'œil  humide.  Je  compris  que 
la  vie  me  quittait,  car  mon  cœur  s'en  alla  à  la  suite  de 
cette  belle.  Je  restai  comme  quelqu'un  qui  a  perdu  son 
âme  ;  on  aurait  dit  que  j'étais  endormi  du  sommeil  de  l'in- 
souciance. Toutefois,  je  repris  un  peu  mes  sens;  mais 
les  larmes  ne  vinrent  pas  à  mes  yeux  ni  les  soupirs  à  mon 
cœur.  Je  restai  sans  sentiment  ni  mouvement,  comme 
quelqu'un  qui  est  frappé  d'apoplexie.  L'impatience  s'em- 
para de  mon  esprit,  l'agitation  me  jeta  dans  la  faiblesse. 
«  Lorsque  mon  père  eut  appris  cet  événement,  il  fut 
encore  plus  troublé  que  moi-même  ;  car  toutes  les  dis- 
positions que  les  sages  avaient  prises  n'avaient  produit 
aucun  efïet.  Ma  divagation  et  mon  agitation  ne  furent 
pas  moindres,  mais  mon  tourment  fut  encore  plus  grand. 
Je  sentis  plus  vivement  dans  mon  esprit  mon  malheur  : 
mes  yeux  restèrent  fermés  jour  et  nuit.  Quelques  années 
se  passèrent  ainsi  sans  que  la  tranquillité  me  revînt.  Tou- 
tefois, il  arriva  des  marchands  qui  annoncèrent  qu'il  y 
avait  dans  l'Inde  un  médecin  pareil  à  Platon.  Il  réside, 
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dirent -ils,  sur  une  haute  montagne,  céh'^bre  dans  le 
monde.  C'est  là  qu'il  reste  jour  et  nuit,  le  corps  couvert 
de  cendres,  dans  un  temple  qu'il  a  élevé  à  Siva.  Lorsqu'il 
se  montre  au  dehors,  son  bon  naturel  est  affligé  en  voyant 
les  malades  qui  ont  recours  à  lui.  Mais  ce  n'est  qu'une 
fois,  chaque  année,  à  la  fête  de  Schivrât  *,  que  cet 
homme,  au  souffle  du  Messie,  sort  du  temple.  Il  trouve 
à  sa  porte  une  foule  de  malades,  et  il  indique  à  chacun 
un  remède  convenable.  Après  s'être  baigné,  il  retourne 
au  temple. 

f(  Nous  étions  là  au  moment  où  des  milliers  de  ma- 
lades recouvrèrent  par  son  moyen  la  santé,  et  aucun  ne 
se  retira  de  sa  porte  sans  être  guéri.  Celui  qui,  affecté 
d'une  maladie  quelconque,  va  le  voir,  est  sûr  d'être  rendu 
à  la  santé.  Si  on  lui  amène  le  prince,  dirent-ils,  il  obtien- 
dra ce  qu'il  désire.  Avec  la  permission  du  roi,  le  vizir, 
qui  était  âgé,  qui  avait  de  l'expérience  et  qui  était  indus- 
trieux, m'y  conduisit.  Lorsque  j'arrivai,  je  trouvai  quel- 
que mille  malades  qui  attendaient  le  goçâïn  *  qui  avait 
ce  merveilleux  pouvoir  de  guérir.  Tous,  debout,  parais- 
saient contents,  et  disaient  :  Maintenant  notre  désir  sera 
bientôt  satisfait.  Le  jour  de  l'arrivée  du  goçâïn  est  pro- 
che, et  chaque  infirme  recouvrera  la  santé.  Quelques 
jours  après,  sa  porte  s'ouvrit;  le  saint  personnage  parât, 
et  je  trouvai  qu'il  avait  un  air  extraordinaire.  Il  était  de 
taille  moyenne  et  jeune  de  cœur.  Ses  yeux  semblaient 
être  une  coupe  de  sang.  Ses  cheveux  étaient  tressés  sur 

1.  C'est-à-dire  «  Nuit  de  Siva  »,  lete  qu'on  célèbre  le  iA  de  la  quin- 
zaine obscure  de phâgun  (février-mars). 

2.  Faquir  bindou. 


ET  LE  PRINTEMPS.  43 

sa  tête;  ils  étaient  couverts  de  cendre.  Le  peuple  pensait 
que  c'était  par  cette  cendre  qu'on  obtenait  son  désir. 

((  Le  faquir  fixa  ses  regards  sur  la  rangée  des  malades 
et  il  indiqua  à  tous  des  remèdes  ;  mais,  quant  à  moi,  il 
me  dit  de  le  suivre  pour  recouvrer  la  santé.  Comme  j'en- 
trai dans  le  lieu  de  sa  demem'e,  je  vis  qu'il  y  avait  un 
jardin  où  l'âme  s'épanouissait,  et  où  on  aurait  dit  que  la 
porte  fermée  du  cœur  s'ouvrait.  Il  me  montra  une  cham- 
bre ,  et  me  dit  d'y  rester  pendant  quarante  jours  sans 
compagnon  ni  commensal.  Après  que  j'y  fus  resté  le 
temps  fixé,  je  vis  ce  Platon  du  siècle,  cette  langue  du 
Messie.  M'ayant  regardé  et  étant  content,  il  sourit  ;  puis  il 
m'ordonna  de  me  promener  dans  le  jardin.  Il  me  donna 
sur  une  feuille  de  palmier  une  sorte  de  conserve  ;  ce  n'é- 
tait pas  un  élixir,  mais  une  composition  de  sang.  Après 
me  l'avoir  donc  donnée,  il  m'indiqua  la  manière  de  m'en 
servir,  et  me  dit  l'effet  que  la  chose  produirait.  Je  fis 
ce  qu'il  me  dit,  et  mon  cœur  en  fut  tout  à  fait  réjoui. 
Force  revint  à  mon  corps  et  énergie  à  mon  âme  ;  mon 
œil  aveugle  devint  de  nouveau  lumineux.  Toutefois,  je 
n'oubliai  pas  la  première  apparition  de  cette  fée  et  ma 
réunion  avec  elle  ,  ni  comment  la  rencontre  d'un  jour 
s'était  évanouie  tout  à  coup  par  l'ouverture  du  plafond. 
Alors  un  livre  relié  se  présenta  à  mes  regards;  je  l'exa- 
minai, et  je  vis  que  c'était  comme  un  océan  dans  une 
cruche  '.  Je  le  lus  en  entier,  et  je  m'assurai  que  la 
vraie  sagesse  consistait  dans  l'asservissement  de  la  vo- 
lonté. 

1 .  C'est-à-dire  un  «  abrégé  des  sciences  » . 
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((  Je  restai  une   année  entière  sans  parler  ;  mais  le 
jour  de  ma  sortie  arriva.  Le  faquir  me  mit  en  main  un 
porte-plume  enrichi  de  pierreries,  et  me  dit  de  le  sui- 
vre. Il  sortit,  et  ceux  qui  étaient  debout  à  l'attendre 
se  jetèrent  à  ses  pieds  par  respect.  Mes  compagnons,  qui 
étaient  affectés  par  ma  maladie,  se  mirent  à  lui  adresser 
des  louanges  et  des  félicitations.  Le  jogui,  d'après  son 
usage,  se  baigna,  puis  il  vint  inspecter  les  malades.  Il  y 
avait  dans  la  foule  un  jeune  homme  très-faible,  très-ché- 
tif  et  très-maigre.  Après  avoir  prescrit  des  remèdes  à 
tous  les  malades,  et  avoir  ainsi  donné  de  l'éclat  à  sa  so- 
litude, il  prit  avec  lui  ce  jeune  homme.  Il  allait  lui  fendre 
le  crâne  pour  retirer  avec  un  forceps  un  ver  qui  s'y  trou- 
vait. Comme  il  était  sur  le  point  de  le  faire,  je  lui  dis 
en  particulier  :  Si  vous  vous  y  prenez  de  cette  façon, 
rinsecte  ne  quittera  pas  le  malade.  Appliquez  plutôt  des 
pinces  brûlantes  au  dos  du  malade,  et  tout  de  suite  l'effet 
sera  produit,  car  le  ver  sortira  naturellement,  tandis  que, 
de  l'autre  manière,  la  vie   du  malade  sera  en  danger. 
En  entendant  cela,  il  me  regarda,  puis  il  alla  tout  seul 
dans  un  coin  du  jardin.  Il  fit  de  ses  cheveux  une  corde, 
au  moyen  de  laquelle  il  s'étrangla  et  mourut  en  un  in- 
stant. En  allant  à  sa  poursuite,  je  vis  qu'il  était  mort.  Ce 
beau  jardin  était  désormais  fané  pour  moi.  Ne  sachant 
que  faire,  et  désespéré,  je  voulus  l'enterrer.  Comme  je 
dénouais  la  tresse  de  ses  cheveux  qui  lui  avaient  servi  de 
corde,  deux  clefs  en  tombèrent.  Je  les  pris,  mécontent  et 
chagrin,  et  je   cachai  dans  la  terre  le  corps  du  faquir, 
comme  je  l'aurais  fait  d'un  trésor.  J'appliquai  ces  clefs 
n  toutes  les  portes,  et  elles  ouvrirent  deux  chambres.  Ce 
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n'étaient  pas  des  chambres,  mais  des  écrins  de  perles  ; 
du  sol  au  plancher  on  ne  voyait  que  rubis  et  que  perles. 
Je  trouvai  là  un  livre  qui  offrait  l'abrégé  des  opérations 
pour  commander  aux  jinns  et  les  faire  agir.  Le  grand 
nom  (de  Dieu)  y  était  écrit  et  la  conjuration  des  dé- 
mons. Rien  des  choses  du  temps  n'était  en  dehors  de  ce 
livre.  Comme  je  trouvai  là  un  trésor  infnii,  mon  cœur 
satisfait  songea  à  retourner  à  mon  pays. 

((  Mon  père,  en  me  voyant,  fut  ravi  de  joie,  et  j'habitai 
de  nouveau  le  jardin.  Lorsqu'on  apprit  que  j'étais  arrivé 
sain  et  sauf,  la  joie  fut  indicible.  Cependant,  je  me  pro- 
curai tout  ce  qui  m'était  nécessaire,  et  je  restai  tranquille 
pendant  quarante  jours.  Lorsque  je  fus  en  bon  état,  après 
ces  quarante  jours,  le  roi  des  génies  parut  sur  son  char 
et  me  dit  :  0  toi  qui  as  la  vue  courte  ,  quelle  est  la  cause 
pour  laquelle  tu  as  soulevé  la  terre  sur  ta  tête?  Explique 
ce  que  tu  veux,  et  indique-moi  ce  que  tu  désires  de  moi. 
Alors  je  lui  fis  savoir  que  j'étais  immobile  dans  l'amour 
de  la  péri  sa  fille.  Quand  il  l'eut  appris,  il  s'écria  incon- 
tinent :  0  homme  !  qu'est  pour  nous  l'espèce  terrestre  (hu- 
maine)? Comment  l'homme  peut-il  être  notre  compagnon? 
—  Je  veux  seulement  voir  ta  fdle,  répondis-je;  je  me 
contente  d'obtenir  cette  faveur.  Je  ne  dissimule  pas;  je 
te  fais  savoir  simplement  ce  que  je  veux.  Je  jurai  de  ne 
pas  aller  outre,  et  alors  le  jinn  agréa  ma  requête,  et  il 
me  dit  avec  énergie  :  Il  est  inutile  de  rien  ajouter  :  si  tu 
manques  à  ta  promesse,  tu  t'en  repentiras  et  tu  en  souf- 
friras. Cependant  le  trône  arriva  et  la  fée  parut;  elle  se 
manifesta  dans  son  éclat  dans  ma  chambre  même.  J'ac- 
courus, et  je  hs  le  niçâr.  ic  soupirai  et  elle  pleura.  Quand 
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j'eus  lavé  ma  figure  (par  mes  larmes),  nous  nous  assîmes 
ensemble,  et  des  deux  côtés  le  livre  du  chagrin  fut  ou- 
vert. Toutefois,  nous  ne  pouvions  songer  à  la  séparation  ; 
de  notre  cœur  s'effacèrent  la  douleur  et  la  peine.  Nous 
restâmes  à  côté  l'un  de  l'autre,  embrassés,  impatients  au 
sujet  de  ma  promesse.  Le  soupir  restait  toujours  sur  nos 
lèvres,  à  cause  de  mon  serment,  et  le  rire,  à  cause  de 
notre  bonne  fortune.  La  fée  m'avait  dit  quelquefois  de 
bien  me  garder  des  dives.  Ils  obéissent,  disait-elle,  aux 
ordres  qu'ils  reçoivent,  et,  j'en  jure  par  Dieu,  ils  sont 
ennemis  de  l'âme.  Il  faut  garder  soigneusement  le  livre 
que  tu  possèdes,  de  crainte  qu'il  n'en  mésarrive.  Bien 
que  je  fusse  toujours  très-attentif,  le  destin  me  préparait 
mille  dangers.  Une  nuit,  par  l'effet  de  la  séduction  du 
diable,  j'oubliai  la  recommandation  de  la  fée  ,  et  j'en- 
tendis la  voix  perçante  d'un  jinn  qui  me  cria  :  0  toi  qui 
ne  marches  pas  droit,  sois  courtois  et  donne-moi  le  livre  ! 
J'étais  ivre  d'une  double  ivresse,  et  je  donnai  de  ma  pro- 
pre main  cette  sauvegarde.  Incessamment,  le  jinn  fit 
passer  le  livre  à  un  autre  jinn.  Alors  je  regardai  à  mon 
oreiller,  et  je  vis  qu'il  y  avait  tout  auprès  plusieurs  jinns. 
La  péri  tomba  en  syncope  tout  en  se  moquant  de  moi,  et 
alors  mon  ivresse  cessa.  Je  voulus  me  ressaisir  lestement 
du  livre,  mais  un  second  jinn  le  prit  du  premier.  Je  re- 
gardai ,  et  je   vis   des   milliers    de   fils   de   fées ,    bien 
que  je  fisse  usage  de  beaucoup  de  charmes  et  de  fascina- 
tions pour  les  éloigner.  Tous  mes  actes  ne  produisirent 
aucun  effet,  et  aucune  de  mes  dispositions  n'eut  de  ré- 
sultat. Le  divc  qui  était  à  mon  chevet  se  changea  en 
bœuf. 
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«  Voilà  ce  qui  se  passa.  Toutefois,  la  fée  ne  reprit  pas 
ses  sens,  et  cependant  je  soufflai  à  son  oreille  des  paroles 
de  magie.  Depuis  ce  jour,  je  ne  cesse  d'occuper  d'elle 
mon  esprit  et  mon  cœur.  Chaque  mois  je  montre  à  la 
foule  assemblée  un  vase  orné  de  branches  d'émeraudes 
que  j'ai  fait  pendant  les  trente  jours  précédents,  et  je 
tue  un  imberbe.  Je  reviens  ensuite  et  je  fais  de  nouveau 
cet  ouvrage  jusqu'à  ce  que  quelqu'un  ait  pitié  de  moi, 
qu'il  dénoue  le  nœud  de  mon  cœur  et  me  délivre  du  lien 
du  chagrin. 

«Quand  j'eus  entendu  cette  histoire  lamentable,  j'ou- 
bliai mes  propres  infortunes  et  je  lui  dis  :  Quoique  moi 
aussi  je  sois  malade  (d'amour),  je  veux  néanmoins  te 
porter  secours  avec  dévouement.  Tant  que  je  ne  trou- 
verai pas  la  clef  de  ton  cœur  fermé,  je  m'évertuerai 
pour  y  réussir.  J'oublierai  ma  propre  affaire,  je  m'abs- 
tiendrai de  tout  ce  que  Dieu  permet. 

«Ayant  ainsi  parlé,  j'allai  de  nouveau  parcourir  le 
désert,  et  je  souffris  du  chaud  et  du  froid,  de  mille 
manières.  Je  restai  troublé  pendant  cinq  années,  mais  je 
ne  parvins  pas  à  ce  qu'il  désirait.  Désespéré,  je  montai 
sur  la  cime  d'une  montagne,  voulant  m'en  précipiter, 
mais  un  cavalier  m'apparut  et  me  dit  :  Homme  sans 
expérience,  ne  renonce  pas  à  la  vie,  mais  dirige-toi  vers 
la  Grèce,  et  là,  si  tel  est  ton  destin,  ton  désir  sera  atteint. 
Tu  y  rencontreras  de  malheureux  derviches,  et  vous  ob- 
tiendrez tout  ce  que  vous  désirez.  Après  m'avoir  donné 
cette  explication ,  le  cavalier  mystérieux  ajouta  :  Sois 
content,  il  est  certain  que  tu  obtiendras  bientôt  ce  que 
tu  souhaites. 


48  LE  JARDIN 

«Le  fait  est  que  quiconque  est  admis  auprès  du  roi  voit 
sa  position  désolée  changée  en  bien.  Je  l'espère  pour  ce 
qui  me  concerne ,  car  tout  le  monde  vit  dans  l'espé- 
rance. » 

Lorsque  le  discom^s  de  ce  second  derviche  fut  terminé, 
il  ne  restait  que  peu  de  nuit.  Azâd-bakht  se  leva  de  son 
coin,  satisfait  dans  son  cœur  et  épanoui  dans  son  esprit. 
Il  se  hâta  de  retourner  dans  son  palais  et  y  resta  tout 
seul.  Les  faquirs  ne  se  doutèrent  de  rien  et  ils  s'endor- 
mirent paisiblement,  couchés  sur  leurs  tapis. 

Le  roi  fait  venir  les  quatre  derviches  en  sa  présence; 

il  les  traite  avec  respect; 

il  leur  explique  l'histoire  de  l'emprisonnement  éventuel 

du  vizir. 

Échanson  du  vin  conlenr  de  rose,  indique-moi  quelque 
chose,  car  ce  n'est  pas  le  moment  de  s'endormir.  Donne- 
moi  une  coupe  de  vin  pur,  extrait  du  raisin,  car  l'air  frais 
est  le  précurseur  de  la  lumière  du  jour. 

Lorsque  l'aurore  qui  annonce  la  joie  se  développa,  et 
que  les  boutons  s'épanouirent  par  le  souffle  du  zéphir, 
lorsque  la  fraîcheur  de  J 'aurore  se  manifesta  partout  et 
qu'on  entendit  Vizân  des  muezzins,  les  rossignols  se  pré- 
cipitèrent sur  les  fleurs  et  une  foule  d'oiseaux  perchèrent 
sur  les  arbres.  Le  zéphir  arriva  selon  sa  coutume;  il  y 
eut  le  chant  des  rossignols  et  le  parfum  des  fleurs.  Alors 
le  sultan,  après  avoir  récité  la  prière  du  matin,  donna 
ses  ordres  aux  c/io/^rfâr  (appariteurs),  qui  en  conséquence 
coururent  là  où  les  derviches  étaient  réunis  et  leur  firent 
savoir  que  le  sultan  les  demandait.  S'étant  souvenus  de 
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la  parole  d'Ali  le  Martyr  qu'ils  avaient  entendue,  ils  sui- 
virent, contents,  les  appariteurs.  Ils  entrèrent  dans  le 
palais  avec  cent  cérémonies  et,  ayant  offert  leurs  hom- 
mages au  roi,  ils  s'assirent  dans  une  humble  posture. 
Alors  le  roi  leur  dit  en  toute  sincérité  et  simplicité  : 
0  vous  qui  êtes  rois  en  réalité  et  mendiants  à  l'extérieur, 
veuillez  bien  me  faire  savoir  vos  circonstances  et  dire 
d'où  vous  venez.  Les  derviches  répondirent  :  «  0  roi  des 
rois,  illustre  souverain!  ces  quatre  personnages  couverts 
de  haillons  portent  depuis  longtemps  leur  bagage  sur  le 
dos.  Ils  ont  parcouru  le  monde  ,  ils  ont  éprouvé  des 
malheurs  ;  mais  pourquoi  faire  connaître  leur  nom?  Ce 
qu'ils  ont  souffert  par  les  révolutions  du  temps  ne  peut 
s'expliquer,  si  ce  n'est  en  abrégé.  C'est  une  histoire 
fâcheuse  et  déplorable,  qu'on  n'a  ni  la  force  d'entendre 
ni  celle  de  conter.  »  A  cette  réponse,  le  roi  dit  en  sou- 
riant :  Vous  avez  raison;  mais  d'un  coin  où  j'étais  j'ai 
entendu  de  loin,  cette  nuit,  tout  ce  qui  a  été  dit.  Il  me 
reste  cependant  à  apprendre  les  aventures  de  deux 
d'entre  vous,  et  je  les  prie  de  me  satisfaire.  Mais  écoutez 
d'abord  mes  propres  aventures,  que  je  vais  vous  raconter 
intégralement.  » 

Les  faquirs  étonnés  gardèrent  le  silence,  leur  cœur  fut 
saisi  de  crainte  et  ils  ne  purent  rien  répondre.  Quand 
le  roi  les  vit  embarrassés  à  ce  point,  il  leur  dit  rail  n'y  a 
personne  qui  n'ait  éprouvé  quelque  accident  fâcheux,  car 
les  créatures  sont  la  proie  de  l'instabilité.  Moi  qui  suis 
roi,  par  la  grâce  de  Dieu,  j'ai  eu  aussi  des  aventures.  Si 
vous  le  permettez,  je  dirai  ce  qui  en  est,  à  condition  que 
vous  l'écoutiez  de  l'oreille  du  cœur.  »  —  «  0  roi  aux  vues 
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élevées,  répondirent  alors  les  faqiiirs,  bien  que  nous  ne 
méritions  pas  cette  faveur,  qu'il  ne  soit  pas  éloigné  de  la 
bonté  de  Votre  Majesté  de  nous  conter  tout  cela.  »  Le 
roi,  les  voyant  alors  désireux  de  connaître  ses  aventures, 
leur  en  fit  entendre  le  récit  en  les  exposant  de  la  ma- 
nière suivante  : 

«  0  vous,  chefs  des  chefs  du  monde  spirituel,  sachez 
que  mon  père  était,  avant  moi,  roi  du  monde  temporel. 
Il  siégeait  sur  ce  trône  béni  ;  il  était  jeune,  il  avait  le 
cœur  jeune  et  la  fortune  jeune.  Le  ciel  frottait  son  front 
à  sa  porte  ;  tout  était  sous  son  sceau,  depuis  la  lune  jus- 
qu'au poisson.  Il  était  brave,  conquérant  du  monde.  La 
Chine  et  le  Khatai  lui  obéissaient.  Roi  du  temps  et  de 
la  terre,  il  était  favorisé  par  la  miséricorde  de  la  Mi- 
séricorde des  mondes  (Mahomet).  Quand  mon  tour  de 
régner  arrriva,  le  gouvernement  me  devint  facile.  Par  la 
bonté  de  Dieu,  la  fortune  me  sourit;  je  fus  le  souverain  du 
royaume,  je  possédai  la  couronne  et  le  trône.  Une  bonne 
odeur  fut  départie  au  monde  de  l'existence,  c'était  un 
nouvel  éclat  de  Khosroès.  Le  siècle  fut  satisfait  de  ma 
justice,  païens  et  musulmans  firent  des  vœux  pour  moi. 
Le  commencement  de  la  jeunesse  est  la  joie  du  cœur  ; 
c'est  un  temps  de  contentement  et  d'une  sorte  d'ivresse  ; 
tantôt  j'étais  occupé  de  musique  et  de  réceptions,  tantôt 
je  me  trouvais  volontiers  avec  des  belles. 

((  Sur  ces  entrefaites  on  vint  me  dire  :  0  roi  des  rois, 
vous  dont  les  vues  sont  heureuses,  il  est  arrivé  miracu- 
leusement à  votre  cour  un  marchand  du  Badakhschân;  il 
a  avec  lui,  de  tous  les  pays,  des  raretés  dont  chacune  est 
(ligne  d'être  olferte  en  présent.  En  apprenant  cette  nou- 
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velle,  je  donnai  ordre  de  faire  venir  ce  marchand  auprès 
de  moi  pour  qu'il  me  montrât  ces  raretés.  Ce  marchand, 
plein  d'intelhgence,  vint  en  effet,  en  ma  présence,  por- 
teur de  ces  choses.  Il  me  dit  respectueusement  et  avec 
modestie  :  J'ai  apporté  ces  ohjets  pour  les  offrir  en  don 
à  Votre  Majesté.  Comme  je  regardai  attentivement  ces 
raretés,  je  m'assurai  que  je  n'avais  rien  vu  de  pareil.  Il  y 
avait  entre  autres  un  rubis  de  belle  couleur  qui  pesait 
cinq  miscals,  ce  qui  me  parut  de  bon  augure.  Ce  lourd 
diamant,  dont  on  n'avait  jamais  vu  auparavant  le  pareil, 
m'ayant  charmé  par  sa  belle  eau,  je  fis  au  marchand  plu- 
sieurs présents  en  échange  et  je  lui  donnai  un  écrit  pour 
recommander  que  partout  où  il  irait  on  n'agît  pas  contre 
sa  sûreté  et  que  les  percepteurs  d'impôts  n'eussent  rien  à 
lui  demander.  Il  resta  pendant  quelque  temps  à  ma  cour, 
mais  poliment,  tant  de  près  que  de  loin.  Ses  manières 
distinguées  me  plurent;  j'aimais  ses  discours;  je  pris 
aussi  l'usage  de  demander  à  voir  ce  rubis  de  vive  couleur 
et  je  disais  aux  grands  personnages  présents  :  Je  n'ai  ja- 
mais vu  un  rubis  pareil,  ni  je  n'en  ai  entendu  parler.  Mais 
écoutez  ce  qui  arriva  par  hasard  :  on  n'entendit  jamais 
chose  semblable. 

«  Un  jour  grands  et  petits  étaient  réunis  dans  le  dar- 
bar  ;  les  piliers  de  l'empire  et  le  grand-vizir  occupaient 
leurs  rangs  et  tout  souci  était  ioin  de  leur  cœur.  A  cette 
réception  assistaient  aussi  les  ambassadeurs  des  sept  cli- 
mats pour  m'offrir  leurs  hommages.  Je  les  fis  tous  appro- 
cher et  je  leur  montrai  ce  rubis,  tel  que,  selon  moi,  on 
n'avait  jamais  rien  \ai  de  pareil. 

«  Tous  à  l'envi  l'ayant  regardé,  en  se  le  passant  de 
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main  en  main,  m'adressèrent  ces  mots  :  0  roi  célèbre, 
nous  n'avons  jamais  entendu  parler  d'une  pierre  pareille 
à  celle-ci.  Il  n'y  a  nulle  part  un  bijou  semblable,  ni  d'un 
poids  égal.  Toutefois  un  ambassadeur  des  Francs  qui 
était  dans  l'assemblée,  sourit  malicieusement  et  se  mit  à 
dire:0  roi,  digne  de  respect,  que  ta  souveraineté  soit 
toujours  stable.  En  effet,  dans  les  climats  je  n'ai  pas  en- 
tendu parler  d'une  pareille  pierre  ornant  les  trônes  et  les 
couronnes.  C'est  assurément  grâce  à  ta  dignité  et  à  ton 
j)ouvoir  que  tu  as  pu  te  procurer  cette  pierre  unique. 

«  Alors  un  excellent  vizir  de  mon  père,  debout  au  pied 
de  mon  trône  ,  baisa  la  terre  et  demanda  à  parler  :  0  roi 
des  rois  d'bcureux  auspice,  dit-il,  je  sais  quelque  chose 
et  je  vais  l'exposer  franchement,  mais  je  demande  jd'avoir 
la  vie  sauve.  —  Je  lui  donnai  ordre  de  parler,  ce  qu'il  fit 
en  donnant  des  marques  de  crainte  :  0  quibla  des  besoins 
spirituels  et  temporels!  dit-il,  ô  roi  dont  les  diplômes 
donnent  des  couronnes;  toi  qui  nourris  le  monde,  qui 
distribues  la  justice  et  qui  es  équitable,  toi  qui  seul  peux 
conquérir  les  sept  climats  et  qui  écoutes  les  plaintes  des 
sujets;  toi  qui  remplis  l'univers  de  ta  justice  et  par  qui 
l'injustice  est  anéantie,  tant  que  le  soleil  et  la  lune  seront 
au  ciel,  tu  seras  en  possession  de  ton  royaume  et  de  ton 
armée!  Permets-moi  de  te  dire  qu'il  n'est  pas  convenable 
pour  un  roi  de  s'attacher  à  une  pierre  qui  n'est  en  réalité 
que  du  gravier,  et  d'en  faire  l'éloge  à  chaque  instant, 
tant  dans  les  réunions  pul)liques  qu'en  particulier.  Bien 
que  cette  pierre  ait  une  certaine  valeur,  qu  elle  ait  beau- 
coup de  poids  et  qu'elle  soit  d'une  espèce  rare,  toutefois 
il  n'est  pas  digne  de  la  majesté  royale  de  la  montrer 
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commo  lu  luiu*  do  \'îd\  Tous  les  ambassîideiirs  présents 
à  cette  aiulieiice  solennelle  en  parleront  publiquement 
dans  leurs  cours  respectives.  Il  est  étonnant,  diront-ils, 
qu'un  personnage  si  élevé  en  dignité  soit  assez  léger  pour 
montrer  tous  les  matins  un  morceau  de  pierre  et  qu'il 
en  fasse  un  éloge  exagéré  en  demandant  si  on  a  jamais 
entendu  parler  de  quelque  chose  de  semblable  ;  et  vous 
serez  un  sujet  de  moquerie  de  la  part  de  tous  les  rois. 
Pardonnez-moi  si  je  m'exprime  ainsi;  mais  on  trouve 
ailleurs  d'autres  pierres  aussi  merveilleuses,  car  il  n'y 
a  que  Dieu  qui  n'a  pas  de  pareil.  Dans  le  petit  bazar  de 
Nischâpur,  où  respirent  la  joie  et  l'abondance,  on  voit 
douze  rubis  d'une  forme  étonnante,  chacun  du  poids  de 
sept  miscals,  dont  un  marchand  a  fait  un  collier  qu'il  a 
mis  en  ornement  au  cou  de  son  chien. 

«  Quand  le  vizir  m'eut  fait  courageusement  connaître 
ce  fait,  la  colçre  donna  à  mon  visage  un  aspect  sé- 
vère, et  je  lui  dis  tout  ému  :  «  Toi  qui  n'es  bon  à  rien, 
sache  que  la  rétribution  pour  les  menteurs,  c'est  l'empal, 
afin  que  désormais  personne  ne  vienne  mentir  en  face 
même  des  rois.  »  Alors  le  bienveillant  ambassadeur  des 
Francs  prit  la  parole  en  ces  termes  :  0  asile  du  monde! 
il  n'y  a  rien  d'étonnant  qu'il  y  ait  de  tels  diamants,  car 
tout  est  possible  à  Dieu.  Ses  œuvres  sont  hors  de  l'ap- 
préciation humaine,  et  ainsi  l'investigation  à  ce  sujet  est 
inutile.  Tout  ce  qu'il  fait  est  beau  et  admirable.  Le  pou- 
voir de  Dieu  n'est  pas  enchaîné;  on  ne  l'a  jamais  vu  ni 
on  n'en  a  jamais  entendu  parler  complètement;  mais  il 

1.  La  lune  qui  termine  le  jeune  du  Rauiazan. 
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convient  quelquefois  de  le  signaler.  Ainsi  il  est  injuste  de 
condamner  à  mort  un  innocent.  — Je  répondis  :  Bien  que 
le  pouvoir  de  Dieu  dépasse  toute  limite,  cependant  je  n'ai 
jamais  oui  dire  qu'il  y  eût  quelque  part  dans  le  monde 
de  pareils  rubis.  Un  tout  petit  marchand  pourrait-il  être 
en  possession  de  tels  bijoux,  lui  qui  va  de  porte  en  porte 
chercher  du  profit?  Comment  garder  ainsi  des  fonds  si 
considérables?  Je  n'y  puis  croire.—  0  roi  des  rois!  ré- 
pliqua l'ambassadeur,  rien  n'est  difficile  à  la  puissance 
divine.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  qu'il  se  trouve  des  rubis  de 
cette  couleur,  qui  plaisent  à  la  vue  et  sont  d'heureux 
présage?  Il  est  donc  convenable  qu'en  ce  moment  vous 
vous  contentiez  de  mettre  en  prison  le  vizir,  afin  que, 
jusqu'à  ce  que  ce  qu'il  a  dit  ait  été  vérifié,  il  reste  sans 
crainte  en  sûreté.  Car  la  règle  des  distributeurs  de  la  jus- 
tice n'est  pas  d'infliger  tout  d'un  coup  un  châtiment  sé- 
vère. Tant  que  la  faute  n'est  pas  vérifiée,  on  ne  peut  dire 
qu'il  y  ait  offense.  Il  ne  faut  donc  pas  faire  empaler  le 
vizir,  car  il  se  plaindrait,  au  jour  du  jugement,  de  votre 
injustice  devant  le  grand  juge  (Dieu).  La  flèche  des  sou- 
pirs de  ceux  qui  ont  éprouvé  l'injustice  parvient  à  son 
but,  ainsi  que  l'ont  écrit  les  savants  pirs  '  :  Si  le  soupir 
d'un  homme  injustement  traité  s'élève  du  cœur,  son  ardeur 
met  en  flamme  la  terre  et  l'eau.  —  Bien  que  je  parusse  en 
dissentiment  avec  l'ambassadeur,  je  restai  néanmoins 
convaincu  et  vaincu.  A  la  fm,  je  dis  à  ce  personnage  : 
Eh  bien,  à  cause  de  toi,  je  n'appliquerai  pas  cette  puni- 

1.  Ce  mol,  qui  signifie  «  vieillard  »,  se  dit  des  saints  personnages 
musulmans;  et  ici  il  paraît  s'appliquer  i\  Saadi,  dont  le  vers  suivant 
dans  le  tcxle  est  une  citation. 
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tion.  Mais  ce  méchant  naturel  restera  en  prison,  et  je  lui 
donne  une  année.  Si  son  discours  est  vérifié,  il  sera  cer- 
tainement mis  en  liberté.  Si  son  énonciation  est  fausse, 
il  subira  la  punition  réservée  aux  menteurs. 

«  Je  fis  donc  mettre  en  prison  le  vizir,  pour  donner  le 
temps  de  vérifier  son  dire.  Cet  homme,  heureux  de  cette 
décision,  alla  donc  subir  sa  peine,  considérant  le  monde 
comme  sens  dessus  dessous.  Mais  il  était  religieux,  il 
pensa  à  Dieu  dans  sa  prison ,  tandis  que  la  nouvelle  de 
sa  disgrâce  se  répandit  auprès  et  au  loin  dans  le  royaume. 
Lorsqu'on  eut  appris  la  chose  dans  le  palais,  la  tristesse 
s'y  répandit.  La  charmante  fille  du  vizir,  au  visage  de 
Vénus,  en  devint  surtout  fort  triste.  Elle  fut  impatiente 
comme  l'éclair  quand  le  nuage  printanier  verse  des 
pleurs.  La  rose  de  sa  bouche  fut  mouillée  par  la  rosée  de 
ses  larmes,  et  l'on  aurait  dit  que  des  violettes  étaient 
éparpillées  sur  le  cyprès  de  son  corps. 

«  Ce  ministre  n'avait  pas  été  assez  heureux  pour  de- 
venir le  père  d'un  garçon;  un  soleil  n'était  pas  sorti  de 
ses  veines.  Mais  il  avait  cette  fille  charmante,  qui  faisait 
le  malheur  de  l'âme  et  qui  excitait  le  trouble  dans  l'es- 
prit asservi  par  l'amour.  Elle  était  à  la  tète  des  beautés 
à  figure  de  lune,  et  elle  faisait  honte  au  soleil.  Son  front, 
ses  dents  et  ses  lèvres  étaient  le  lis,  la  rose  blanche,  la 
perle  le  rubis.  Ses  noires  éphélides  ,  ses  boucles  de 
cheveux  ambrés  excitaient  la  jalousie  du  musc  du  Khatai 
et  de  la  Chine.  Sa  taille  droite  était  l'objet  du  niçâr  du 
cyprès  élancé,  qui  s'abaissait  humblement  devant  elle.  Si 
quelquefois  cette  péri  voulait  aller  gracieusement  quelque 
part,  la  perdrix  oubliait  sa  démarche.  Sa  piquante  gen- 
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tillesse,  ses  minauderies   et  ses  manières  engageantes 
séduisaient  les  cœurs. 

«  Cette  gentille  lune  avait  un  palais  où  elle  aimait  à 
demeurer  séparément  et  où  elle  était  entourée  de  monde. 
Ce  fut  là  que  sa  mère  arriva  défigurée  par  les  pleurs  :  on 
aurait  dit  qu'un  nuage  chargé  de  pluie  couvrait  le  jardin. 
Troublée   dans   son  esprit,   le  cœur  brûlant,   les  yeux 
mouillés  de  larmes,  elle  lui  dit  :  0  toi  qui  es  sans  pu- 
deur, ton  père  est  étroitement  confiné  dans  une  prison 
sévère  ;  tâche  de  travailler  pour  le  délivrer.  Dans  de  telles 
circonstances,  une  personne  grave  doit  pleurer,  et  tu  te 
livres  aux  divertissements!  Si  Dieu  avait  donné  à  ton 
père  un  fils,  même  aveugle,  il  pourrait  agir  maintenant 
avec  énergie.  Je  suis  chagrine  et  je  me  livre  au  jeûne 
depuis  ce  jour-là,  car  il  n'y  a  pas  de  remède  à  notre 
malheur.  Après  avoir  appris  à  sa  fille  ce  qui  s'était  passé, 
sa  mère  exprima  donc  le  regret  qu'il  n'y  eût  rien  à  faire. 
Émue  à  ce  récit,  sa  fille  se  mit  à  pleurer  et  lui  dit  : 
Petite  mère  bienveillante,  quoiqu'il  y  ait  des  usages  ha- 
bituels, ils  ne  sont  pas  généraux.  Ici  est  ime  agréable 
réunion,  là  une  sympathie  de  soupirs;  ici  le  jour  lumi- 
neux, là  la  nuit  noire.  Quelque  part  est  la  joie,  quelque 
part  la  tristesse  ;  ici  la  désolation,  là  l'éclat  de  la  créa- 
tion. Tantôt  on  reste  seul,  tantôt  on  est  dans  une  situa- 
tion différente.  Le  loiq»  est  toujours  rodant,  tantôt  sur  la 
montagne,  tantôt  arrachant  de  la  paille.  Quelquefois  il  y 
a  un  arrangement  favoralde  par  l'elTet  de  la  grâce  de 
Dieu,  d'autres  fois  on  voit  la  nuit  de  la  noire  infortune. 
Qiu'hiuefois  le  corps  se  consume  dans  l'appréhension, 
d'autres  fois  il  est  comme  le  faucon  de  bon  augure. Tantôt 


ET  LE  PRINTEMPS.  r)7 

il  est  comme  le  jasmin  ou  la  blanclie  rose,  tantôt  il  s'a- 
maigint  ou  perd  la  raison,  s'agitant  comme  le  saule.  Nous 
sommes  changeants  comme  le  temps,  tantôt  dans  la  joie, 
tantôt  dans  le  chagrin  et  la  tristesse.  Mais,  quoiqu'il  y 
ait  des  points  hlancs  ou  noirs,  il  ne  faut  pas  désespérer 
de  la  générosité  de  Dieu.  Prenez  garde  de  vous  laisser 
aller  au  désespoir;  mais,  au  contraire,  espérez  en  la 
bonté  du  Tout-Puissant.  La  patience  dénouera  la  diffi- 
culté et  elle  éloignera  de  votre  cœur  le  chagrin.  Il  n'y  a 
pas  de  douleur  pour  laquelle  il  n'y  ait  un  remède.  Con- 
fiez-vous donc  en  Dieu  et  n'éprouvez  pas  de  chagrin. 
Voyez  quelles  sont  les  œuvres  de  sa  puissance. 

«  Cette  mère  désolée,  ayant  entendu  ce  discours,  s'en 
alla  dans  sa  retraite  en  pleurant.  » 


Voyage  de  la  fille  du  vizir;  son  changement  de  costume 
pour  dissimuler  son  sexe. 

Donne-moi  actuellement  à  boire,  ô  échanson!  un  vin 
généreux,  afin  que  mon  esprit  ne  soit  jamais  émoussé. 
Il  me  faut  un  vin  très-capiteux,  car  je  vais  mettre  le  pied 
dans  l'étrier  du  voyage.  Cette  coupe  doit  me  satisfaire 
tellement,  qu'elle  me  conduise  promptement  à  la  ville 
désirée.  L'ivresse  qu'elle  me  donnera  amènera  la  gaieté 
et  éloignera  de  mon  esprit  la  fatigue  du  voyage. 

Le  narrateur  va  maintenant  se  donner  la  peine  d'écrire 
avec  son  calam  la  suite  du  récit  :  «  Écoutez  donc  l'histoire 
pénible  de  cette  personne  affligée,  car  cette  fdle  intelli- 
gente se  reprochait  de  ne  pouvoir  délivrer  son  père.  A 
force  d'en  chercher  le  moyen,  cette  idée  lui  vint  à  l'es- 
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prit  :  Ne  te  livre  pas  au  désespoir,  se  dit-elle;  mais  lève- 
toi,  prends  des  vêtements  d'homme  et  va  à  Nischâpur, 
comme  le  font  les  marchands  ;  mais  garde  caché  le  secret 
de  ton  cœur.  — Ayant  déterminé  la  chose  dans  son  esprit, 
elle  appela  le  mari  de  sa  nourrice  et  elle  lui  dit  :  «  Mon 
cher  père  nourricier,  le  roi  a  mis  mon  père  en  prison  et 
ma  mère  m'a  fortement  grondée.  Ses  invectives  m'ont 
rendue  malheureuse  ;  mon  cœur  a  été  déchiré  par  ses 
paroles.  Je  n'ai  de  goût  ni  pour  le  Loire  ni  pour  le  man- 
ger; bref,  il  me  paraît  dur  de  vivre  ainsi.  Comme  le 
chagrin  qui  est  résulté  de  la  chose  a  été  extrême,  mon 
intention  actuelle  est  de  changer  de  vêtements  sans  re- 
gret ni  soupir.  Ainsi  je  serai  censée  marchand;  j'éprou- 
verai mon  sort  et  je  nettoyerai  ma  souillure.  Si  je  n'ob- 
tiens pas  l'objet  de  mon  désir,  je  ne  reviendrai  pas  et  je 
ne  montrerai  jamais  phis  à  personne  mon  impur  visage.  » 
«  Quand  le  mari  de  la  nourrice  eut  entendu  ce  discours, 
il  répondit  :  «  0  toi  qui  rends  jaloux  le  soleil  et  la  lune, 
n'accomplis  pas  ton  projet,  car  il  est  insensé,  et  ce  serait 
le  comble  de  l'infamie  que  de  l'exécuter.  Tu  souffriras 
beaucoup  en  voyage.  On  pensera  mal  et  l'on  parlera  mal 
de  toi  dans  le  monde.  Est-il  nécessaire  de  s'engager  dans 
cette  affaire?  Ne  prends  pas  sur  ton  cou  cette  obligation. 
Recours  à  Dieu,  qui  sait  agir  et  qui  satisfait  les  besoins, 
lui  qui  n'a  besoin  de  rien.  Au  contraire,  personne  dans 
le  monde  n'est  libre  dans  sa  volonté,  tous  sont  en  proie 
aux  vexations  du  destin.  Dieu  noue  et  dénoue;  il  peut  te 
délivrer  de  la  difficulté  où  tu  te  trouves.  Un  caractère 
ferme  peut  supporter  des  milliers  de  malheurs,  mais  non 
celui  dont  le  naturel  est  timide.  Celui  qui  patiente  obtient 
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ce  qu'il  désire.  La  patience  est  un  remède  certain  pour 
toute  maladie.  Aucun  mal  n'arrive  aux  patients  ;  car  il  y 
a  pour  eux  d'abord  le  poison,  puis  le  sucre.  Celui  qui  n'a 
pas  subi  l'aiguillon  de  l'abeille  ne  trouve  jamais  le  miel. 
La  patience  ouvre  la  porte  de  la  perfection.  Là  où  la 
patience  existe,  l'affliction  peut-elle  avoir  lieu?  Celui  qui 
tourne  son  visage  du  côté  de  la  patience  réussira  imman- 
quablement. La  patience  seule  te  suffira  pour  dénouer 
ce  nœud.  Ton  père  nourricier  t'engage  à  renoncer  à  ton 
projet.  Voilà  tout  ce  qu'il  peut  te  dire.  Tu  sais  ce  qui  est 
arrivé  à  Joseph  lorsqu'il  était  en  prison  dans  un  puits; 
le  témoignage  d'un  animal  privé  de  la  parole  fut  cause 
de  sa  délivrance  *.  C'est  qu'il  ne  désespéra  pas  de  Dieu. 
0  toi  qui  enflammes  le  cœur,  patiente  au  moins  quelques 
jours!  » 

«  Quand  la  jeune  fdle  eut  entendu  ce  discours  ,  elle 
en  fut  agitée  et  elle  répondit  avec  humeur  :  «  Bien  que 
j'éprouve  les  mêmes  sentiments,  il  est  cependant  loin 
de  mon  esprit  de  rester  inactive.  La  chaleur  des  obser- 
vations qu'on  peut  lui  faire  ne  produit  aucun  effet  sur  le 
cœur  qui  est  affligé.  Les  bons  avis  sont  du  sel  pour  le 
cœur  déchiré.  Non,  je  ne  veux  pas  rester  assise  dans 
l'inaction  ;  je  veux  éprouver,  selon  mon  pouvoir,  ma  des- 
tinée. Que  les  apprêts  du  voyage  soient  effectués  et  qu'on 
accumule  de  précieuses  marchandises,  afin  que  je  puisse 
faire  le  commerce  comme  si  j'étais  un  homme  :  je  par- 
tirai pour  Nischâpur;  j'y  suis  décidée.  » 

«  On  réunit  donc  tous  les  objets  nécessaires  pour  le 

4.  Légende  musulmane. 
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voyage  :  des  bijoux,  des  ornements,  des  perles  pré- 
cieuses; on  demanda  même  des  diamants  d'Alep,  de 
l'Yemen,  de  Badakscliân.  La  jeune  fdle  s'entoura  alors 
d'un  apparat  royal,  elle  se  procura  des  cachemires  re- 
marquables duKhatai,  et  de  Kliotan  des  choses  de  grande 
valeur,  des  raretés  inappréciables  ;  des  esclaves  char- 
mants et  bien  dressés,  des  jeunes  fdles  belles  comme 
Vénus  et  attrayantes  pour  le  cœur;  des  instruments 
joyeux  de  musique,  d'excellents  chanteurs  qui  trouvaient 
bien  la  mesure.  Lorsque  tous  ces  préparatifs  de  voyage 
furent  réunis,  elle  fit  partir  en  avant  son  père  nourricier. 
Elle  avait  caché  son  projet  à  tout  le  monde;  au  soir  elle 
se  disposa  à  se  mettre  en  route  en  tapinois.  Le  soleil, 
béni  du  monde  témoin  de  ce  voyage,  se  coucha  lorsqu'il 
alla  commencer.  Tout  à  coup,  comme  le  ciel  écarta  de 
la  nouvelle  mariée  de  la  nuit  les  cheveux  qui  lui  servaient 
de  voile,  la  jeune  fdle,  désireuse  d'accomplir  son  des- 
sein, se  leva  gentiment,  enleva  gracieusement  sa  robe, 
orna  ses  formes  d'un  vêtement  d'homme,  et  par  ruse  elle 
donna  à  son  corps  de  buis  la  toilette  du  chambéli.  Puis, 
autre  Jupiter  (acheteur),  elle  prit  faussement  l'apparence 
particulière  de  Mars.  Quelqu'un  alla  de  sa  part  demander 
pour  elle  un  cheval  gris  pommelé,  bon  coursier,  avec  son 
harnais  et  sa  bride.  Puis  cette  jeune  fdle,  belle  comme  la 
lune  au  milieu  des  étoiles ,  son  père  nourricier  et  les 
gens  <pii  l'accompagnaient,  partirent  en  grande  hâte. 
Cette  lune  heureuse  avait  son  cortège  d'étoiles.  Ils  res- 
tèrent toute  la  nuit  à  cheminer;  au  matin  ils  se  levèrent; 
leur  guide  et  leur  protecteur  était  Dieu.  A  peine  prirent- 
ils  du  repos.  Que  dirai-je  de  l'endroit  où  ils  descendirent? 
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((  Au  matin,  le  bruit  courut  que  la  belle  jeune  fille  aux 
joues  de  lune  avait  disparu  sans  laisser  aucun  indice  qui 
pût  éclaircir  la  cliose.  On  soupçonna  la  réalité  et  on  se 
dit  l'un  à  l'autre,  tout  cbagrin  :  Le  brillant  rubis  n'est 
plus  en  Badakhschân.  Les  uns  parlent  de  sa  rondeur,  les 
autres  de  sa  forme  oblongue  ;  les  uns  espèrent  le  trouver, 
les  autres  en  désespèrent.  Les  uns  cherchent  quelque  part 
pour  voir  s'ils  ne  découvriront  rien  ;  les  autres  annoncent 
qu'il  n'y  apas  d'indice.  Quelqu'un  disait  :  Voilà  une  jeune 
fdle  qui  enlève  le  cœur  ;  elle  a  un  front  de  lune  qui  excite 
le  tapage.  Quelque  dive  aura  sans  doute  été  blessé  par 
son  regard,  ou  quelque  jinn  aura  eu  de  l'inclination  pour 
elle.  De  ses  cheveux  bien  arrangés  s'élevait  l'odeur  des 
fleurs.  Elle  paraissait  ne  vouloir  se  lier  avec  personne, 
et  lorsqu'elle  en  avait  l'occasion ,  elle  la  fuyait.  Les  uns 
disaient  :  Elle  donne  lieu  à  la  jalousie,  au  point  que  la 
lune  en  colère  se  montre  au  ciel  tout  entière.  Quelques 
autres  disaient  :  Elle  est  allée  à  Nischâpur,  mais  elle  n'a 
pas  pris  les  dispositions  nécessaires.  Bref,  des  gémisse- 
ments avaient  lieu  avec  cent  désespoirs,  et  le  secret  fut 
dévoilé  à  sa  mère.  On  lui  dit  :  Comme  les  étoiles  dispa- 
raissent à  l'aurore,  cette  lune  brillante  s'est  dérobée  aux 
regards.  Qui  peut  savoir  de  quelle  façon  elle  est  partie? 
Nous  n'avons  pas  été  assez  habiles  pour  l'apprendre. — 
Sa  mère,  dont  ce  malheur  mettait  la  vie  en  danger,  ayant 
appris  ce  qui  se  passait,  se  mit  à  soupirer  involontaire- 
ment. Ce  malheur  arrivé  si  inopinément  était  tel  que 
nulle  autre  personne  n'en  avait  éprouvé  un  semblable. 
Toutefois  elle  n'en  parla  pas,  elle  ne  dit  rien;  elle  ne  jeta 
pas  son  assiette  sur  le  toit.  Ayant  regardé  du  côté  du 
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ciel  avec  mille  soupirs,  elle  resta  assise,  le  cœur  affligé. 
Pour  conserver  Thomieur  de  sa  fille,  elle  cacha  Faven- 
ture,  et  sa  douleur  eut  dans  son  cœur  deux  rangées. 
Tantôt  elle  se  souvenait  de  son  amour  maternel  et  elle 
pleurait  beaucoup  en  gémissant  ;  tantôt  elle  disait  qu'elle 
était  malheureuse,  augurant  mal  de  l'entreprise  de  sa 
fille  et  pensant  qu'il  n'en  resterait  pas  de  trace.  Quelque- 
fois, en  se  souvenant  de  ce  qu'elle  avait  dit,  elle  admet- 
tait l'écriture  du  destin.  Cependant  sa  fille,  pareille  au 
zéphyr  matinal,  chemina  heureusement  d'étape  en  étape. 
Puis,  après  avoir  parcouru  joyeusement  toutes  les  sta- 
tions, elle  parvint  à  son  but,  et  elle  se  reposa  des  fa- 
tigues du  voyage,  heureuse  d'avoir    trouvé  ce  qu'elle 
cherchait.  » 

Les  voyageurs  arrivent  à   leur  destination. 

Ils  obtiennent  l'indication  qu'ils  désiraient. 

Amour  impatient  d'un  côté  et  insouciance  de  l'autre. 

Contentement  final. 

0  échanson  !  donne-moi  maintenant  une  coupe  de  vin 
exquis,  car  je  suis  arrivé  de  loin.  Donne-moi  de  ce  vin 
dont  l'ivresse  procure  la  joie  et  qui  annonce  l'obtention 
du  désir,  bien  qu'elle  soit  encore  loin  du  cœur.  Viens, 
car  je  vais  maintenant  écrire  une  histoire  qui  montrera 
que  celui  qui  cherche  trouve  ordinairement. 

«  Cette  charmante  jeune  fille  arriva  donc  à  Nischâpur 
pleine  de  désir  et  d'ardeur  et  confiante  en  Dieu.  Lors- 
qu'elle allait  en  un  endroit,  on  aurait  dit  que  le  soleil 
entrait  dans  le  signe  du  Lion.  Tantôt  fespoir  était  dans 
son  cœur,  tantôt  le  désespoir;  mais  elle  espérait  toujours 
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en  la  bonté  de  Dieu.  Les  espaces  qu'elle  avait  parcourus 
dans  la  recherche  qu'elle  avait  faite,  elle  les  parcourut 
de  nouveau  en  esprit  dans  la  nuit.  Au  matin,  lorsqu'elle 
se  fut  habillée,  elle  alla  au  bain,  et  elle  rendit  à  loisir 
cent  actions  de  grâces  au  Miséricordieux.  Puis  elle  forma 
le  dessein  d'aller  au  bazar.  Elle  y  alla  donc  et  s'y  pro- 
mena. Dans  tous  les  lieux  où  elle  portait  ses  pas,  elle 
en  augmentait  l'éclat.  C'était  la  lueur  soudaine  d'une 
flamme  ;  c'était  un  spectacle  digne  d'être  vu.  Comment 
décrire  son  degré  d'intelligence?  Tout  le  monde  se  serait 
sacrifié  pour  admirer  son  port  majestueux.  L'un  était 
charmé  de  son  discours,  l'autre  était  ravi  de  sa  démarche 
de  perdrix;  l'un  était  blessé  par  son  regard,  un  autre 
était  touché  de  sa  beauté.  Quelqu'un  faisait  attention  à 
ses  yeux,  un  autre  à  ses  cils;  un  autre  était  troublé 
à  la  vue  de  ses  cheveux.  L'un  regardait  sa  joue,  l'autre 
l'éphélide  qui  l'ornait;  celui-ci  ses  lèvres,  celui-là  son 
nez.  Le  temps  seul  pouvait  effacer  sa  beauté  et  anéantir 
l'amom^  qne  grands  et  petits  lui  portaient.  L'un  avisait 
ses  manières  aimables ,  l'autre  sa  grâce  charmante  ; 
celui-ci  enfin  se  dévouait  pour  les  clins  d'œil  de  cette 
aimable  personne.  Bref,  peu  à  peu  cette  jeune  fille,  qui 
semblait  aller  à  la  chasse  des  cœurs,  parut  dans  tout  son 
lustre  à  l'extrémité  du  marché.  Boutiques  et  portes  de 
maisons  en  reçurent  de  l'éclat.  Partout  où  elle  alla,  elle 
excita  la  jalousie  du  soleil.  Là  où  cette  lune  se  promena 
volant  les  cœurs,  l'âme  et  l'esprit  y  accouraient.  Comme 
elle  connaissait  le  haut  et  le  bas  du  cœur  humain,  son 
asservissement  était  facile. 

«  Tout  à  coup  sa  vue  se  porta  sur  une  irruption  de 
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rossignols  qui  faisaient  retentir  l'air  de  lenrs  chants,  et 
snr  mie  boutiqne,  on  plntôt  nne  vraie  mine  de  diamants. 
Cette  splendide  boutique  était  entourée  de  bosquets  et 
de  jardins  fleuris  qui  lui  servaient  comme  d'enseigne.  Il 
y  avait  des  objets  précieux  d'Alep,  il  y  en  avait  de  l'Ye- 
men;  il  y  en  avait  du  Khatai  et  de  Kliotan.  Il  y  avait 
des  raretés  de  toutes  les  villes  et  de  tous  les  pays;  du 
Badakhschân,  de  la  Tartarie  et  du  Kacliemyr.  Là  où  le 
regard  tombait,  là  il  s'arrêtait,  car  il  ne  trouvait  partout 
que  des  choses  rares  à  admirer.  Il  y  avait  de  la  martre 
et  de  l'hermine  de  différentes  espèces ,  du  brocart  et 
d'autres  belles  étoffes  de  soie  de  tout  genre  ;  quelque  part 
de  l'aloès  et  de  l'ambre  gris  à  foison  ;  là  des  monceaux 
de  safran  et  de  sandal.  Le  plancher  de  la  boutique  était 
si  propre,  qu'on  l'aurait  pris  pour  une  tablette  de  cristal. 
Des  tapis  et  de  beaux  lits  de  repos,  ornés  de  pierreries, 
brodés,  capitonnés,  étaient  très-proprement  dressés.  Là 
se  tenait  le  marchand,  âgé  d'environ  cinquante  ans,  lune 
brillante  de  la  station  du  bonheur,  revêtu  d'une  splendide 
robe  éclatante  comme  les  feuilles  dorées  de  l'automne.  Il 
était  appuyé  sur  un  coussin,  comme  s'il  attendait  quel- 
qu'un qui  cherchât  sa  maison,  tandis  que  ([uelques  per- 
sonnes lui  exposaient  éloquemment,  avec  déférence  et 
douceur,  ce  qu'elles  désiraient.  En  le  voyant,  la  fdle  du 
vizir  remercia  Dieu  humblement  dans  son  cœur  et,  lui 
adressant  cent  ])rières  accompagnées  de  prosternations, 
elle  disait  :  0  Dieu  !  celui-ci  excite  le  trouble  contre  la 
loi,  car  il  est  cause  de  la  détention  de  mon  père.  Qu'il 
soit  maintenant  cause  de  sa  délivrance,  que  l'explication 
de  tout  ce  (|ui  s'est  i)assé  ait  lieu  en  toute  simplicité  du 


ET  LE  PRINTEMPS.  63 

cœur.  Que  cette  proie  tombe  dans  le  filet  de  ma  familia- 
rité, tâchons  qu'il  m'obéisse.  Prenons-y  garde.  Que  son 
cœur  soit  brisé  par  la  fascination  de  mon  regard  ;  que 
l'épée  de  mes  sourcils  répande  son  sang  ! 

«  Quoique  le  cœur  de  la  jeune  fdle  fût  ici,  son  regard 
était  là  ;  et  elle  alla  tout  de  même  à  une  boutique  atte- 
nante à  la  première.  Elle  s'aperçut  qu'il  y  avait  deux 
cages  de  fer  où  étaient  enfermés  séparément  deux  indi- 
vidus. Comme  elle  considéra  ces  deux  hommes,  elle  vit 
qu'ils  avaient  la  couleur  du  saule  pleureur.  Leurs  che- 
veux étaient  embrouillés  et  malpropres,  et  tout  leur  corps 
annonçait  l'affliction  matérielle  et  morale.  Leur  tête  était 
appuyée  sur  leurs  genoux,  leurs  yeux  étaient  humides 
de  larmes,  leur  chagrin  était  pareil  pour  chacun  d'eux. 
Deux  jeunes  nègres  à  droite  et  à  gauche  veillaient  atten- 
tivement sur  ces  hommes.  En  voyant  ce  spectacle,  la 
jeune  fdle,  qu'on  appelait  le  fds  du  marchand,  dit  :  //  n'y 
a  de  force  et  de  gloire  qu'en  toi,  ô  Dieu  glorieux^  ! 

«  Sa  vue  s'étant  portée  ailleurs,  elle  vit  comme  un 
nouveau  printemps,  c'est-à-dire  une  brillante  boutique,  et, 
au-dessus  d'un  canapé  de  velours,  un  baldaquin  avec  une 
frange  de  rubis  et  un  galon  d'or,  comme  une  ligne  de  soleil 
venue  de  FYemen.  L'incarnat  du  velours  et  son  éclat  bril- 
lant, le  rouge  des  rubis,  la  splendeur  de  l'or  annonçaient 
que  la  puissance  divine  est  hors  de  toute  limite.  Le  soleil 
se  voyait  dans  le  crépuscule  et  la  teinte  du  soir  dans  le 
soleil.  Toutefois  il  y  avait  là  un  chien  couché,  qui  avait 
au  cou  un  collier.   Ses  })ieds  de  devant  et  de  derrière 

i.  La  fioul  illa  biUah-i  cl  'al/  el  'azhii. 
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étaient  posés  sur  un  siège  somptueux;  il  avait  auprès  de 
lui  deux  beaux  esclaves  qui  étaient  occupés  de  son  ser- 
vice ;  l'un  tenait  en  ses  mains  un  mouchoir,  l'autre  un 
chasse-mouche.  Comme  la  jeune  voyageuse  regarda  at- 
tentivement et  à  plusieurs  reprises  le  chien,  elle  vit  quel- 
que chose  d'étonnant.  Il  y  avait  au  cou  de  ce  chien  des 
rubis  absolument  comme  il  avait  élé  dit.  Elle  fut  alors 
contente  dans  son  cœur,  en  pensant  que  c'étaient  bien 
là  sans  doute  les  rubis  qui  avaient  été  mentionnés.  Elle 
conçut  un  plus  grand  désir  de  s'en  assurer,  et  le  feu  dont 
son  cœur  était  embrasé  redoubla.  Le  désir  de  son  cœur 
fut  sur  sa  langue,  et  elle  resta  debout,  absorbée  par  la 
contemplation  de  ce  spectacle.  Là  était  donc  ce  dont  nous 
parlons,  et  ici  cette  face  de  péri  dont  tout  le  monde  était 
ébahi,  ici  était  le  désir  de  parvenir  au  but,  là  celui  de  con- 
quérir cette  beauté,  ce  qu'exprimaient  des  exclamations. 
Tous  les  deux  annonçaient  des  désirs  ;  mais  l'un  trouvait 
que  le  peu  qui  se  manifestait  était  beaucoup,  et  l'autre, 
que  ce  beaucoup  était  trop  peu.  Ici  on  était  seulement  en 
supplication;  là  il  y  avait  supplication  et  grâce.  D'un 
côté  ce  vieillard,  de  l'autre  cette  personne  à  heureuse 
fortune  et  dont  on  i)ouvait  bien  augurer.  Sur  ces  entre- 
faites, le  vieillard  envoya  quelques  personnes  porteuses 
de  ce  message  :  0  soleil  et  pleine  lune  des  horizons!  lui 
envoya-t-il  dire,  je  suis  tout  chagrin  et  tout  seul,  je  sou- 
haite votre  hcHu^euse  approche.  Veuillez  venir  auprès  de 
moi,  et  que  votre  pied  béni  arrive  ici.  Je  vous  ai  désiré 
longtemps ,  mais  un  rideau  était  tiré  entre  nous.  Ne 
songez  à  faire  avec  moi  aucune  cérémonie,  car  je  n'en 
fais  pas. 
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«  Lorsque  la  jeune  fille  déguisée"  eut  entendu  ce  mes- 
sage de  la  part  du  vieillard,  elle  pensa  que  sa  flèche  avait 
atteint  le  but.  Il  y  avait  un  bon  motif  pour  satisfaire  ses 
désirs;  aussi  répondit-elle  :  C'est  bien,  et  elle  se  mit  en 
route.  Elle  partit  donc  gracieusement  avec  la  démarche 
telle  qu'elle  peut  avoir  lieu  quand  elle  provient  d'un 
cœur  pur.  Au  moment  même  où  le  marchand  fixa  son 
regard  sur  elle,  tout  à  coup  vme  lance  lui  perça  le  cœur 
Comment  dirai-je  ce  que  fut  ce  regard?  Ce  fut  une  étin- 
celle sur  du  coton  sec.  Le  sang  du  cœur  coula,  ce  sang 
se  transforma  en  eau;  cette  eau  alla  aboutir  aux  yeux. 
D'un  pas  béni,  avec  cent  humilités,  affaibli  par  l'âge,  il 
s'offrit  en  sacrifice.  Il  n'avait  pas  la  force  de  se  prosterner 
devant  elle ,  mais  debout  il  lui  présenta  ses  respects. 
Lorsque  cette  rusée  trompeuse  vit  c[ue  le  cœur  de  cet 
homme  était  venu  dans  son  filet,  qu'elle  l'avait  tué  par 
l'épée  de  son  sourcil  et  qu'il  avait  de  l'inclination  pour 
ses  yeux  enchanteurs  ;  l'ayant  donc  trouvé  parfait  en 
amour,  elle  s'approcha  de  lui.  Alors  le  marchand  la  ca- 
ressa au  front  avec  la  main  et  la  fit  asseoir  à  côté  de  lui. 
Ici  il  y  avait  le  regard  qui  annonçait  un  asservissement 
complet  qu'il  effectuait,  là  des  larmes  ardentes  qui  pre- 
naient la  gorge. 

«  Toutefois  ce  vieillard  s'étant  contenu,  il  reçut  l'étran- 
gère avec  un  chaleureux  empressement,  en  lui  disant  : 
0  lumière  des  yeux  vieux  et  aveugles,  le  bâton  des  im- 
potents et  la  force  des  malheureux!  d'où  venez-vous  et 
dans  quelle  intention?  dites-moi  votre  nom  et  indiquez- 
moi  de  qui  vous  descendez. —  Quand  le  prétendu  fils  du 
marchand  eut  entendu  ces  mots,  il  dit  en  souriant  :  0  toi 
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qui  me  sers  de  père  bienveillant,  sache  que  mon  pays 
est  la  pure  terre  de  Grèce,  et  que  Constantinople  est  le 
lieu  de  ma  naissance  ;  mon  occupation  actuelle  est  de 
commercer,  et  mou  affaire  est  de  voyager  matin  et  soir  ; 
quoique  auparavant  je  ne  fusse  jamais  sorti  de  la  maison 
et  n'eusse  pas  franchi  le  seuil  de  ma  porte,  toutefois, 
mon  père  étaut  très-âgé,  j'ai  dû  forcément,  moi  faible  et 
malheureux,  prendre  sur  moi  de  me  mettre  en  marche  et 
j'ai  fait  le  commerce.  Je  n'avais  jamais  oui  ])arler  d'un 
voyage  sur  mer,  mais  seulement  d'un  voyage  par  terre 
et  à  travers  le  désert.  Étant  donc  venu  ici,  j'ai  entendu 
célébrer  vos  bontés;  jeunes  gens  et  vieillards  font  votre 
éloge.  J'ai  désiré  vous  voir;  on  aurait  pu  dire  que  je 
vous  aimais  de  cent  mille  cœurs.  Tel  était  donc  mon 
désir,  et  j'en  ai  obtenu  la  réalisation.  J'ai  trouvé  en  vous 
le  double  de  ce  qu'on  m'avait  dit  sur  vos  excellentes 
qualités,  et  même  quatre  fois  plus.  Votre  réputation  est 
au-dessus  des  horizons,  pour  la  grandeur,  la  bonté  et  le 
charme.  Par  la  grâce  de  Dieu,  je  m'en  suis  assuré.  Ac- 
tuellement je  demande  à  me  retirer,  permettez-le-moi.  — 
Quand  le  vieillard  eut  entendu  ces  mots,  il  en  fut  attristé 
et  trouldé.  Il  n'eut  pas  la  force  de  parler  ni  celle  de 
répondre,  son  inteUigence  fit  défaut,  son  esprit  perdit 
son  énergie.  L'impatience  l'assaillit,  le  chagrin  de  l'a- 
nioiir  le  troul)ia.  11  resta  quelque  temps  comme  évanoui, 
bien  (pi'il  semblât  par  moments  recouvrer  ses  sens.  La 
force  de  la  iièvre  du  chagrin  se  manifesta,  la  palpitation 
du  cœur  se  lit  sentir.  (Je  fut  un  monde  d'affliction  et 
ragitati(ui  de  la  douleur.  La  sueur  coula  sur  son  visage; 
car  a})rès  la  iièvre  arriva  la  transpiration.  Cependant  il 
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reprit  un  peu  ses  sens,  il  soupira  et  il  dit  :  Hélas!  mon 
enfant  intelligent,  quel  discours  m'as-tu  donc  fait  en- 
tendre? Ne  manifeste  pas  une  telle  rudesse  envers  moi. 
Puisque  tu  as  quitté  ta  maison,  ne  viens  pas  ici  étouffer 
mon  feu  avec  du  coton.  Dis-moi  où  tu  as  planté  ta  tente, 
fais-moi  connaître  le  lieu  de  ta  résidence.  —  0  marchand 
des  marchands!  répondit  la  jeune  voyageuse,  la  maison 
du  voyageur  n'est- elle  pas  le  caravansérail?  —  0  visage 
de  lune!  reprit  le  marchand,  il  n'est  pas  convenable  que 
tu  restes  là.  J'ai  plusieurs  maisons,  des  jardins  fleuris,  des 
parterres  frais  et  verdoyants.  Viens,  considère  sans  cé- 
rémonie ma  maison  comme  la  tienne,  rends-la  lumineuse 
par  tes  pieds  bénis.  Viens  t'installer  promptement  chez 
moi  ;  la  demeure  du  soleil  doit  être  chez  le  lion  (constel- 
lation). D'ailleurs,  ma  maison  est  un  bazar  du  commerce. 
Il  y  vient  des  acheteurs  de  toutes  choses.  Il  y  a  profit  à 
la  vente  des  marchandises;  tu  t'y  trouveras  fort  bien. 

«  Le  prétendu  jeune  homme  avait  dès  l'al^ord  l'inten- 
tion d'accepter  l'offre  qui  lui  était  faite;  mais  extérieu- 
rement il  en  paraissait  très-éloigné.  En  considérant  bien 
la  chose  avec  l'œil  de  la  réflexion,  le  sens  réel  n'était 
cependant  pas  douteux.  Comment  expliquer  une  telle 
manière  d'agir  :  les  excuses  de  la  beauté,  l'insistance 
d'un  feu  ardent?  D'après  les  règles  ordinaires,  la  jeune 
voyageuse  devait  refuser;  et  en  effet  le  prétendu  fils  du 
marchand  persista  dans  son  refus  avec  sa  langue,  et  de 
son  côté  le  khwaja  insista  et  fit  porter  tous  les  bagages 
du  voyageur  à  l'endroit  qu'il  avait  désigné.  Alors,  par 
l'arrivée  de  la  voyageuse,  à  la  fois  jasmin  pour  la  couleur 
et  cyprès  élevé  pour  la  taille,  la  boutique  du  vieux  mar- 
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chaud  devint  un  yéritahle  jardin.  Elle  resta  donc  avec 
affection  auprès  du  khwaja. 

«  Sur  ces  entrefaites,  le  jour  finit.  L'éclat  du  crépuscule 
et  la  noirceur  du  soir  représentaient  les  cheveux  et  la 
raie  qui  les  séparait.  Dès  le  matin,  la  jeune  fille  mâcha 
du  hétel;  les  boutons  du  lis  et  la  tulipe  s'épanouirent. 
Ces  lèvres  vermeilles  et  ces  noirs  cheveux  furent  connus 
jusqu'au  ciel.  Telle  était  la  situation;  et  lorsqu'à  la  fin  du 
jour  les  étoiles  du  firmament  éclairèrent  l'obscurité,  cet 
liomme  heureux  se  leva  de  son  canapé  et  détala  sa  bou- 
ti({ue.  Alors  les  deux  esclaves  qui  étaient  au  service  du 
chien  prirent  leurs  dispositions,  de  sorte  qu'un  d'eux  mit 
i(^  chien  sous  son  aisselle  et  que  l'autre  prit  son  tapis 
sous  son  bras.  Puis  les  deux  esclaves  portèrent  sur  leurs 
épaules  les  deux  cages  de  fer.  Les  deux  prisonniers  fu- 
rent ainsi  portés  par  les  deux  nègres,  armés  comme  pour 
la  guerre. 

('  Le  khwaja,  ayant  pris  par  la  main  la  jeune  fille  à 
visage  de  fée,  s'avança  la  menant  avec  lui.  La  conversa- 
lion  fut  gaie,  la  marche  agréable,  et  iJs  arrivèrent  en- 
sem])]e  à  la  maison  du  marchand.  Cette  maison  respec- 
taljle  était  un  lieu  charmant  qui  valait  le  firmament,  et 
qui  aurait  pu  orner  le  quatrième  ciel.  La  hauteur  de  la 
porte,  pareille  à  celle  du  paradis,  faisait  penser  que  l'on 
était  au  septième  ciel.  Tout  y  était  enrichi  de  pierreries 
et  de  broderies.  La  porte  et  la  fenêtre  étaient  comme  la 
coupe  de  Jamsched.  Ce  n'était  pas  seulement  la  porte 
de  la  maison,  mais  celle  de  l'Orient.  Ce  n'était  pas  un 
uuu'  qu'on  Aboyait,  mais  le  miroir  d'Alexandre.  A  me- 
sure que  le  jeune  homme,  acheteur  des  prérogatives  du 
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Messie',  passa  le  seuil  de  la  porte,  il  vit  comme  mi  prin- 
temps d'une  étonnante  couleur,  une  rangée  de  six  pla- 
teaux réunis.  Ici  un  visage  de  Jupiter*,  là  une  beauté  de 
Vénus  ;  tout  faisait  honte  au  soleil,  dont  la  maison  res- 
semblait à  celle-ci. 

«  Ici  il  y  avait  des  visages  de  lune,  là  des  archers  avec 
des  flèches  à  leurs  places  respectives.  L'un  était  muni  des 
insignes  de  son  emploi;  l'autre,  debout,  faisait  honte  à 
Mars  lui-même.  Il  y  avait  là  un  ruisseau  d'eau  courante 
pareil  au  Kauçar,  et  tout  auprès  était  étendu  un  masnad 
recouvert  d'une  étoffe  brillante.  Les  divers  instruments  du 
plaisir  y  étaient  réunis;  on  voyait  le  chambéli,  le  cyprès 
libre  et  la  fraîche  tulipe.  En  face  du  masnad  destiné  au 
khawja  se  trouvait  un  banc  de  marbre.  On  ne  peut  décrire 
ce  qu'il  y  avait  là  de  beau  à  voir  :  les  deux  sortes  d(} 
siège  avaient  chacun  leur  genre  d'éclat. 

«  Le  khwaja  arriva  ayant  à  son  bras  la  pleine  lune  du 
firmament.  Ils  se  mirent  à  boire  ensemble  du  vin  rouge, 
tous  les  deux  furent  enivrés  d'un  heureux  augure.  Ils 
demandèrent  à  déjeuner  en  joie  et  en  gaieté,  et  leur  dé- 
jeuner fut  extrêmement  bon,  agréable  et  succulent.  Le 
cerveau  fut  parfumé  par  l'odeur  suave  des  mets  et  le 
cœur  épanoui,  comme  un  jardin,  parleur  fraîcheur.  Des 
vases  d'or,  partout  un  pur  éclat,  un  monde  d'épices,  un 
parfum  merveilleux.  On  ne  peut  décrire  la  chose  par  le 
calam,  si  ce  n'est  de  dire  que  la  bouche  était  pleine  d'une 
eau  de  délices.  De  ces  bonnes  choses  on  remplit  un  plat 

1.  Je  traduis  conformément  ;i  une  note  marginale  du  texte. 

2.  C'est-à-dire  d'un  ((acheteur-),  le  mot  uiu^chlnrl  du  texte  ayant 
ces  deux  significations. 
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et  on  le  plaça  respectueusement  devant  le  chien.  Il  en 
mangea  quel(|ue  peu  et  on  donna  le  reste  aux  prison- 
niers, qu'on  fit  sortir  de  leur  cage  et  qu'on  fit  ensuite 
rentrer.  On  leur  fit  donc  manger  les  restes  du  cliien  et 
on  leur  fit  boire  de  feau  dont  il  avait  bu  une  partie. 

((  L'intelligente  jeune  fille  fut  étonnée  et  cet  acte  ne  lui 
plut  pas.  Elle  en  fut  surprise  et  elle  ne  consentit  pas  à 
manger.  Cependant  le  marchand  la  ])ria  de  le  faire  et  il 
continua  à  lui  témoigner  de  l'amitié.  Mais  elle  refusa  pu- 
rement et  simplement  en  disant  :  Je  ne  mangerai  pas, 
excusez-moi. —  Charmant  jeune  homme,  répliqua  l'hôte, 
dis-moi  la  cause  de  ton  refus.  Comment  se  fait-il  que  ton 
cœur  soit  troublé  et  qu'il  refuse  mes  politesses?—  Excel- 
lent kliwaja,  répondit  la  jeune  fille,  votre  conduite  a  une 
mauvaise  apparence,  car  vous  honorez  ce  chien  impur  et 
vous  méprisez  ces  fils  d'Adam  ;  j'ignore  quel  est  cet  usage 
et  quelle  est  la  religion  qui  le  permet.  Quel  est  votre  but 
en  rendant  une  sorte  de  culte  à  un  chien?  Quelle  est  cette 
religion  et  cette  secte?  Tant  que  le  nœud  de  cette  diffi- 
culté ne  sera  pas  ouvert  pour  moi,  cette  nourriture  que 
vous  m'offrez  me   parait-  détestable.  Ainsi  parla    cette 
jeune  fille,  et  le  vieillard  répondit  :  0  repos  de  mon  âme 
et  charme  de  mon  cœur!  il  n'y  a  aucun  défaut  dans  ma 
religion.  Puis  il  se  déclara  bon  musulman,  et  il  lui  récita 
la  profession  de  foi  de  Mahomet.  Il  ajouta  ensuite  :  Ce 
(jiie  tu  trouves  en  moi  de  méprisable,  je  le  pratique  en 
effet  et  je  le  reconnais.  Mais  je  ne  puis  expliquer  de  ma 
langue  l'adoration  (]ue  je  parais  fair(^  à  un  chien.  Bien 
que  je  sois  censé  adorateur  du  chien,  je  ne  le  suis  que 
de  nom.  Je  paye  un  doulde  impôt  pour  que  ce  secret  ne 
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sorte  pas  do  ma  bouche;  j'ai  accepté  du  temps  le  soupçon 
du  mal,  mais  je  n'ai  pas  dévoilé  ce  secret  caché.  C'est 
une  histoire  singulière  et  un  récit  étonnant,  qu'on  n'a  ni 
la  force  de  dire,  ni  celle  d'entendre.  Je  t'en  prie,  au  nom 
de  Dieu,  n'insiste  pas,  ne  me  rends  pas  malheureux  par 
tes  observations. 

«  La  jeune  fdle  comprit  alors  que  le  khwaja  était  réel- 
lement musulman  et  qu'il  était  fâché  de  savoir  que  ce 
qu'il  faisait  avait  l'apparence  du  mal.  Puisqu'il  a  fait  sa 
profession  de  foi,  dit-elle  en  elle-même,  il  appaiiientbien 
à  la  religion  musulmane.  Je  ne  dois  m'immiscer  en  rien 
dans  sa  conduite.  C'est  l'affaire  de  celui  qui  mange  le 
fruit  de  l'apprécier;  mais  il  n'y  aurait  pas  de  repos  pos- 
sible si  on  voulait  compter  les  arbres  qui  peuvent  le  pro- 
duire. Elle  se  mit  donc  à  manger  et  n'insista  pas  pour 
savoir  le  secret  qu'on  voulait  lui  cacher.  Pendant  deux 
mois  ce  fut  la  même  manière  d'agir,  et  tout  ce  déploie- 
ment de  plaisir  et  de  diA^ertissement,  cette  association  de 
joie,  cette  compagnie,  ce  jardin,  ces  beautés  réunies  à 
visage  de  Vénus.  Mais  cette  jeune  fdle  trompeuse  et  arti- 
ficieuse, dont  le  corps  n'était  que  lis  sur  lis,  développait 
sans  cesse  de  nouvelles  agaceries  et  d'agréables  gentil- 
lesses et  elle  s'attachait  tous  les  jours  chivantage  le  cœur 
du  vieillard.  Toutefois,  personne  ne  connaissait  son  sexe; 
on  ne  savait  si  c'était  une  jeune  fdle  ou  un  charmant 
jeune  homme.  Le  khwaja  lui  était  tellement  dévoué,  cpi'il 
ne  pouvait  se  passer  de  sa  vue  un  seul  instant.  Le  chat 
fut  trompé  ])ar  le  renard  :  les  cheveux  ambrés  furent  un 
fdet  pour  le  cœur  du  marchand.  » 
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Tristesse  simulée.  Désir  exprimé  par  la  jeune  fille 
de  retourner  en  son  pays. 

0  échaiîsoii,  abreuye-moi  d'un  vin  d'un  rouge  éclatant 
pour  qu'il  me  donne  le  discernement  du  but  que  j'ai  en 
-vue  !  Que  je  ressente  l'ivresse  de  mon  honneur  et  que 
je  fasse  l'expérience  de  l'effet  de  la  magie  du  discours  ! 

a  Ces  deux  personnes  restèrent  donc  ensemble,  ne 
formant  qu'un  seul  cœur,  comme  l'ivresse  et  le  vin. 
Chaque  jour  l'intimité  devenait  plus  grande,  et  le  plaisir 
de  la  réunion  prenait  toujours  de  nouvelles  allures.  Il 
y  avait  de  nouveaux  instruments,  une  nouvelle  musique 
et  un  nouveau  divertissement  :  Tantôt  le  bln  *  ou  le  daf^, 
tantôt  la  flûte  et  la  harpe. 

((  Quand  quelque  temps  se  fut  ainsi  passé,  la  jeune  fdle 
hardie  et  astucieuse  dit  dans  son  esprit:  11  faut  adroite- 
ment paraître  avoir  du  chagrin  et  savoir  si  je  pourrai 
parvenir  ainsi  à  mon  but.  Cette  charmante  personne 
faisait  cette  réflexion,  lorsque,  sur  ces  entrefaites,  la  nuit 
messagère  du  plaisir  arriva.  Les  étoiles  commencèrent  à 
briller  an  ciel,  comme  des  étincelles  réunies.  La  lune 
jeta  son  éclat  ;  on  aurait  dit  que  la  vraie  lumière  du 
soleil  ôtait  son  voile,  ou  bien  que  le  soleil,  par  amour  de 
la  lune,  aurait  caché  miraculeusement  son  visage  der- 
rière elle.  Par  cet  air  frais  et  ce  temps  de  gaieté,  sous  ce 
monde  des  étoiles  et  cette  manifestation  de  la  lune,  l'agi- 
tation avait  lieu  dans  cliaque  cœur  impatient.  Il  y  avait 

\.  On  vhia,  sorlc  de  guiUii'c. 
2.  Taml)our. 
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une  effervescence  continuelle  par  l'effet  des  coupes  de  vin 
qui  se  vidaient.  C'est  au  point  cpie  de  joie  les  épines  et 
les  roses  qui  se  trouvaient  dans  le  monde  s'unissaient  et 
se  joignaient  ensemble.  Mais  tous  les  ornements  qui  pa- 
raient la  nuit  étaient  effacés  par  cette  essence  de  perle. 
Que  dire  de  cette  maison  bien  arrangée  et  bien  éclairée, 
couverte  de  tapis  et  ornée  de  lustres  ;  de  ces  candélabres 
dorés,  de  l'éclat  de  ces  bougies  ;  du  battement  du  cœur 
des  papillons  réunis;  de  ces  chandeliers  de  cristal  placés 
symétriquement  comme  la  réunion  du  soleil  et  de  la  Inné 
formant  éclipse,  ou  comme  le  nœud  des  pléiades  autour 
de  la  lune? 

«  L'un  avait  un  tambourin,  l'autre  une  guitare;  chacun 
était  préparé  pour  faire  son  devoir.  L'un  faisait  entendre 
les  sons  du  tambour,  l'autre  de  la  harpe  ou  de  la  flûte  ;  " 
celni-ci  du  flageolet,  celui-là  du  luth.  L'un  faisait  entendre 
un  chant  complet,  l'autre  un  seul  ràg  \  Celui-ci  ayant 
passé  d'un  râg  à  un  autre,  atteignait  les  plus  difficiles. 
Des  bayadères  bien  parées  déployaient  leurs  charmes  ; 
leurs  beaux  vêtements,  leurs  ornements  brillants,  le  jeu 
de  chacune  d'elles,  l'art  des  agaceries.  Si  je  voulais  dé- 
crire la  forme  de  toutes  ces  personnes,  mon  récit  s'ar- 
rêterait forcément. Comment  dépeindre  la  forme  des  robes 
dont  chaque  fd  valait  le  tribut  d'une  province?  Ces  baya- 
dères avaient  revêtu  des  vêtements  très-luxueux  et  mis 
des  bijoux  enrichis  de  pierreries  hors  de  toute  estime. 
Leurs  cheveux  ondulés  et  noués  élisaient  éprouver  aux 
serpents  la  torsion  de  la  jalousie.  Leurs  sourcils  étaient 

i.  Mode  musical. 
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dressés  et  prêts  à  lancer  leurs  flèches,  et  de  leur  esprit 
elles  semblaient  aspirer  l'air.  Dans  le  brillant  de  la  raie 
de  leurs  cheveux  il  n'y  avait  pas  d'ocre,  tandis  que  dans 
le  noir  nuage  se  manifestait  le  crépuscule.  Sur  leur  front 
il  n'y  avait  pas  de  marque  rouge  ;  mais  leur  épée  avait 
une  poignée  d'or.  Ces  yeux  languissants,  aux  cils  colorés 
de  sîn-ma  *;  cette  beauté  et  cette  jeunesse,  cette  palpi- 
tation du  cœur.  Ces  jeunes  gazelles  n'avaient  pas  besoin 
d'allonger  par  le  siirma  l'angle  de  leurs  yeux  ;  l'agitation 
que  donnait  leur  ])eauté  était  telle,  qu'on  en  tirait  la 
langue.  J'abrégerai  néanmoins  cette  description,  sans 
quoi  mon  masnawi  formerait  un  grand  volume.  Ainsi, 
je  ne  m'étendrai  pas  davantage  et  je  ne  donnerai  pas 
permission  à  mon  calam  d'aller  plus  loin.  Je  dirai  seule- 
ment que  chacune  de  ces  bayadères  était  comme  ivre  au 
milieu  du  monde  qui  l'entourait.  Ces  beautés,  pareilles 
à  Vénus,  se  mirent  à  danser.  Comment  pouvoir  offrir  la 
description  de  cette  danse?  Ce  n'était  pas  une  danse, 
mais  une  sorte  de  motion  passionnée  qui  doublait  le 
plaisir.  Tantôt  on  entendait  le  khâl  khâl  ^  des  femmes  à 
marche  de  perdrix  et  ([ui,  cachant  leur  visage  sous  leur 
voile,  chantaient  et  blessaient  les  cœurs.  Tantôt  elles 
relevaient  coquettement  leur  voile  ;  tantôt  elles  mettaient 
levu's  mains  merveilleusement  sur  leur  tête,  tantôt  elles 
montraient  leur  visage,  tantôt  elles  le  cachaient  ;  c'était 
comme  l'éclair  ;  les  œillades  de  travers  qui  font  le  malheur 
de  l'Ame,  l'élasticité  de  la  taille  et  la  grâce  du  minois,  le 
son  [M'tit  et  grand  du  siihâna,  le  mode  musical  le  plus  i)ar- 

1.  Sorte  de  collyre. 

2.  Anneau  des  pieds. 
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fait;  la  dimiimtioD,  raugmentatioii,  la  combinaison  des 
tons,  exécution  parfaite,  gentillesse  complète.  Les  hom- 
mes, les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  étaient  comme  saisis 
d'admiration.  Ils  étaient  debout,  immobiles,  tous  en- 
semble, le  zéphyr  lui-même  s'arrêtait.  Ce  monde  était 
étonnant;  on  l'aurait  pris  pour  un  asile  divin,  si  ce  n'est 
que  les  conversations  qu'on  y  tenait  en  troublaient  la 
tranquillité.  Partout  était  l'apparence  de  la  joie  et  du 
plaisir,  et  au  milieu  de  ce  tumulte  et  de  cette  confusion 
circulait  le  vin  ;  c'était  une  étonnante  société  de  buveurs 
empressés  ;  il  y  avait  de  l'ivresse  et  des  démonstrations 
fébriles. 

«  Au  milieu  de  ce  monde  de  joie  et  de  cette  manifes- 
tation de  gaieté,  la  jeune  adolescente  pleurait  néanmoins. 
Sur  son  visage  coulaient  des  larmes;  son  cœur  était 
triste  ;  la  fleur  était  entièrement  souillée  par  la  rosée. 
Quand  le  khwaja  vit  ses  yeux  mouillés  de  larmes,  il  l'ad- 
jura de  s'expliquer,  et  prenant  pour  lui  ses  malheurs,  il 
lui  dit  :  0  front  de  lune!  qu'as-tu,  pourquoi  es-tu  triste? 
Quel  malheur  est-il  arrivé  à  ton  cœur?  quelle  est  la  cause 
pour  la([uelle  tu  es  chagrine  ?  Quelque  chose  en  fait  de 
couleur  ou  d'odeur  t'est-elle  agréable  et  veux-tu  la  cher- 
cher? Quelqu'un  a-t-il  touché  à  une  boucle  de  tes  che- 
veux? Après  que  je  t'ai  vu,  veux-tu  me  donner  cette 
torsion  ?  Une  épine  a-t-cUe  percé  ton  cœur,  ta  tête  ou  ta 
taille,  en  sorte  que  le  monde  soit  devenu  une  calamité 
pour  toi?  Quelqu'un  t'a-t-il  fait  une  mauvaise  manière, 
ou  le  souvenir  de  quelqu'un  t'est-il  survenu  ?  Ton  cœur 
désirerait-il  la  lune  que  je  la  ferais  descendre  du  ciel.  Au 
nom  de  Dieu,  toi,  ma  perle  précieuse,  fais-moi  confident 
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de  ton  chagrin,  afin  que  je  remplisse  à  ton  égard  les  con- 
ditions de  l'amitié  et  que  je  porte  remède  tout  de  suite  à 
ton  affliction.  Je  nettoierai  la  rouille  de  ton  cœur  et  je 
guérirai  ta  blessure. 

«  En  entendant  ce  discours  qui  exprimait  la  désolation, 
l'adolescente  dit  :  «  0  kliwaja  digne  de  considération  ! 
en  ce  moment  même  il  m'a  passé  par  l'esprit  une  idée 
qu'il  m'est  impossible  défaire  passer  sur  ma  langue.  Il  ne 
me  serait  pas  agréable  d'être  séparé  de  vous  et  cependant 
je  ne  puis  mal  agir  envers  mon  père  et  ma  mère.  Il  m'est 
très-pénible  de  vous  quitter,  mais  il  m'est  aussi  pénible 
de  détourner  mon  visage  de  mes  parents.  Je  ne  suis  pas 
associé  de  cœur  au  papillon;  car  je  suis  moi-même 
maintenant  la  bougie  du  fanal.  La  cause  de  mon  chagrin 
n'est  aucun  tourment  de  cœur;  je  ne  suis  amoureux 
d'aucune  chevelure  tortillée.  Dirai-je  mon  secret?  7/  est 
comme  la  souris  musquée  pour  la  bouche  du  serpent  \  J'ai 
assez  patienté  sans  voir  mes  parents,  il  faut  maintenant 
que  je  m'en  aille.  » 

<(  Le  vieillard,  après  avoir  entendu  ce  discours,  resta 
évanoui  pendant  quelque  temps,  puis  tout  à  fait  abattu. 
Lorsqu'il  fut  un  peu  remis,  mais  cependant  stupéfait 
dans  son  esprit,  sa  couleur  disparut  comme  l'aurore  à 
l'approche  du  soleil.  Quoique  ses  soupirs  fussent  comme 
la  flèche  de  l'arc,  le  surma  du  silence  lui  serrait  le  cou. 
Cependant  il  dit,  les  yeux  mouillés  de  larmes  :  «  Ne  me 
fais  pas  cette  injustice.  Je  ne  suis  pas  pour  longtemps 
l'hôte  de  ce  monde  :  je  suis  faible,  invalide  et  dans  un 

1.  Si  le  serpent  ne  la  mange  pas,  il  meurt,  et  s'il  la  mange,  il  de- 
vient aveugle.  [Noie  de  l'auteur.) 
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pauvre  état.  Tu  m'as  montré  la  lumière  du  trouble,  que 
je  n'en  voie  pas  maintenant  l'éclipsé!  Après  m'avoir 
enseveli  et  enterré,  tu  seras  tristement  maître  de  tout. 
Tu  iras  content  où  tu  voudras,  et  tu  te  souviendras  de 
moi  dans  tes  prières.  Ne  prends  aucune  peine  ni  aucune 
fatigue  dans  ton  cœur,  aie  recours  à  Dieu.  Tant  que  la 
vie  sera  à  mon  corps,  sois  jusqu'alors  bienveillant  pour 
moi.  Ne  m'afflige  pas  par  ta  séparation  de  moi,  pour  que 
le  malheur  ne  parvienne  pas  jusqu'à  moi.  Sinon  je  quit- 
terai la  vie  et  je  mourrai  sans  mourir,  par  l'effet  de  ton 
absence.  Aie  un  peu  de  compassion  de  mon  état  malheu- 
reux ;  ne  me  traite  pas  avec  injustice,  comme  le  daim 
qu'on  tue  à  la  chasse.  Or,  la  meilleure  chose  à  faire,  c'est 
d'écrire,  car  une  lettre  est  une  demi-entrevue.  Ou  bien, 
s'il  est  réellement  convenable  que  la  lumière  de  mes  yeux 
ait  la  peine  d'aller  voir  tes  parents,  je  donnerai  de  ma 
boutique,  sans  hésitation,  tout  ce  qui  t'est  nécessaire 
pour  le  viatique  du  voyage.  Ainsi,  avec  contentement, 
repos  et  plaisir,  tout  ent'occupant  du  commerce,  tu  feras 
bonne  vie.  Quanta  moi,  je  suis  rassasié  du  monde;  j'ai 
enduré  les  inconvénients  des  voyages.  Je  suis  devenu 
vieux,  et  je  suis  forcé,  en  désespoir,  de  rester  à  la  maison. 
Bien  que  Dieu  m'ait  beaucoup  donné,  il  a  cependant 
caché  pour  moi  la  lampe  de  la  maison  ^  Ma  vie  n'a  pas 
produit  de  rejeton;  ma  maison  n'a  pas  eu  de  faon.  Par  ce 
motif  de  chagrin,  je  suis  triste  et  j'ai  décidé  de  te  nom- 
mer mon  successeur.  Je  t'ai  considéré  comme  mon  fds  et 
je  t'ai  fait  mon  héritier.  Ainsi,  tout  ce  que  j'ai  de  biens  et 

\.  C'est-à-dire  :  Il  ne  m'a  pas  accordé  de  lils. 
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de  richesses,  je  te  le  remets  et  ce  sera  de  bon  augure. 
Donne-moi  seulement  du  pain  tant  que  je  vivrai.  J'ai  le 
pied  à  l'étrier  pour  quitter  le  monde  ;  ainsi  ne  me  trou- 
ble pas  en  accomplissant  ton  dessein.  » 

((  Lorsque  la  fourbe  jeune  fdle  eut  entendu  ces  mots, 
préparant  ses  flèches,  elle  se  mit  à  dire  en  pleurant  et 
comme  contrariée  :  «  0  vous  qui  êtes  si  bienveillant 
envers  votre  serviteur,  et  qui  traitez  si  bien  un  voyageur, 
je  suis  reconnaissant  de  vos  bontés  et  de  l'honneur  que 
vous  me  faites.  Si  les  poils  de  mon  corps  avaient  chacun 
cent  langues,  elles  ne  pourraient  que  difficilement  expri- 
mer tout  à  fait  ma  gratitude.  Mon  cœur  ressent  vivement 
la  valeur  de  vos  dons  et  j'en  oublie  mon  père  et  ma 
mère.  Ma  séparation  d'avec  vous  n'est  pas  selon  mon 
goût,  mais  il  ne  m'a  été  donné  qu'un  an  de  congé.  Je 
crains  en  réalité  le  créateur,  et  que  ce  ne  soit  une  faute 
de  ne  pas  remplir  ma  promesse.  Il  pourrait  se  faire  que 
j'attriste  par  là  mon  père  et  qu'il  trouve  que  ma  lune 
décroit:  je  crains  qu'à  cause  de  la  tristesse  à  laquelle  je 
le  condamnerais,  je  n'éprouve  entièrement  le  châtiment 
final.  Je  suis  irréprochable  parmi  ceux  de  mon  âge,  mais 
je  dois  m'en  aller.  Si  je  vous  écoutais,  tous  me  blâme- 
raient tacitement  ;  ils  diraient  que  je  suis  un  fils  indigne, 
et  leurs  cœurs  saigneraient.  Je  n'ai  pas  besoin  de  preuves 
de  votre  affection,  agréez  les  vœux  que  je  fais  en  prenant 
congé  de  vous.  » 

«  Le  khwaja,  voyant  que  le  prétendu  jeune  homme 
parlait  avec  cette  chaleur,  en  fut  désespéré  et  lui  ré- 
pondit :  ((  0  toi  qui  es  le  repos  de  mon  cœur  et  de  mon 
esprit,  je  vais  remplir  ton  désir.  Puisque  l'intention  de 
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retourner  dans  ton  pays  est  positive,  je  t'accompagnerai; 
je  jnc  résigne  à  la  difficulté  du  voyage,  car  je  ne  puis  me 
séparer  de  toi.  »  Quand  la  jeune  fdle  eut  entendu  ce  dis- 
cours que  le  marchand  lui  tint,  elle  dit  sans  hésitation 
dans  son  esprit  :  Loué  soit  Dieu!  La  fortune  s'est  sou- 
venue de  mon  désir;  mon  désir  est  parvenu  à  son  but. 
Je  t'en  rends  grâce,  ô  cause  des  causes,  et  je  te  prie  d'ac- 
complir tout  à  fait  le  souhait  de  mon  cœur.  Je  jouis 
complètement  du  repos,  car  le  lion  vigoureux  est  pris 
dans  le  fdet.  L'épée  de  mes  sourcils  a  produit  sur  lui  son 
effet  ;  mon  œil  fascinant  a  asservi  ses  moustaches.  Bref, 
sans  tourments  d'esprit,  elle  fit  les  préparatifs  du  voyage. 


Préparatifs  du  départ.  Narration  du  voyage. 

Arrivée  à  Constantinople. 

Réunion  affectueuse  de  la  fille  du  vizir  et  de  sa  mère. 

Leur  conversation. 

Échanson,  donne-moi  promptement  une  coupe  pleine 
de  vin  ;  car  il  s'agit  de  retourner  dans  la  patrie. 

((  Par  la  grâce  de  Dieu,  le  désir  du  retour  put  s'effec- 
tuer. Lorsque  les  préparatifs  du  voyage  furent  terminés, 
on  se  procura  des  esclaves  capables,  gracieux  et  intel- 
ligents, et  aussi  toutes  sortes  de  marchandises  rares  et 
précieuses,  propres  à  plaire  à  la  vue  des  rois.  Beaucoup 
de  rubis  et  de  diamants  ;  et  des  perles  dignes  des  poten- 
tats, pour  lesquels  se  seraient  sacrifiés  le  crépuscule  et 
les  pléiades.  Des  présents  choisis  du  monde  entier,  toute 
chose  célèbre  dans  toute  ville.  Des  cavaliers  agiles  et 
des  esclaves  lestes,  tous  armés,  furent  réunis  en  caval- 
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cade.  11  y  avait  des  chevaux  arabes  et  persans  par  milliers 
et  des  rangées  de  chameaux  qui  avaient  leurs  charges. 
Des  dromadaires  d'Allahabad  en  quantité,  recouverts  de 
tapis  de  velours,  dont  un  portait  les  prisonniers,  frères 
du  marchand,  qu'on  y  plaça  sur  un  chameau,  Fun  d'un 
côté,  l'autre  de  l'autre.  On  partit  donc  avec  pompe  et  le 
cortège  s'arrangea  de  la  manière  la  plus  convenable. 

«  Beaucoup  de  marchands  qui  étaient  en  attente  dans 
leurs  tentes  somptueuses  suivirent  le  khwnja.  De  cette 
façon,  celui-ci,  qui  ignorait  la  vérité,  mais  dont  la  desti- 
née finale  devait  être  heureuse,  passait  en  continuant  sa 
route  à  travers  les  villes  et  les  villages,  Dieu  le  préser- 
vant de  malheur.  Il  est  vrai  que  lorsqu'on  éprouve  une 
vive  ardeur,  toutes  les  peines  s'effacent  du  cœur.  L'esprit 
du  marchand  acceptait  toutes  les  fatigues  qu'entraînait 
ce  voyage  et  ne  ressentait  aucun  de  ses  inconvénients. 
Bien  que  son  corps  ne  fut  pas  enchn  à  la  chaleur,  la  cha- 
leur ne  le  quittait  jamais.  Il  était  comme  le  marchand  qui 
montre  du  blé  et  qui  vend  de  l'orge.  Il  avait  le  cœur  agité 
comme  le  rossignol  dans  le  jardin. 

«  A  force  de  marcher,  le  voyage  fut  terminé,  grâce  à 
Dieu.  Lorsque  la  caravane  fut  arrivée  près  de  Constanti- 
noplc,  les  voyageurs  plantèrent  leurs  tentes  et  elles 
occupèrent  deux  kos.  Ils  se  logèrent  tous  dans  ces  tentes 
en  y  mettant  des  séparations  d'après  l'usage.  Le  prétendu 
fils  du  marchand  dit  alors  au  vieillard  avec  détermination: 
«  Vous  qui  sentez  la  convenance  des  choses!  donnez- 
moi  la  permission  d'nller  me  jeter  aux  pieds  de  mon  père 
et  de  ma  mère.  Je  chercherai  un  endroit  pour  y  résider 
et  y  placer  vos  bagages.  » 
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«  0  toi,  l'époiidit  le  vieillard,  qui  es  la  lumière  de  mes 
yeux,  attendre  est  pour  moi  la  pression  de  la  mort.  Ainsi, 
va  en  bon  augure  et  reviens  promptement  ;  ne  t'attarde 
pas,  je  t'en  prie,  au  nom  de  Dieu,  sois  agile.  » 

«  Ayant  donc  obtenu  congé,  la  jeune  fille  partit  et  alla 
toute  seule  dans  le  palais  de  son  père.  Cette  charmante 
personne,  avec  cette  manière  et  cette  assurance  qui  la 
distinguaient,  tomba  aux  pieds  de  sa  mère.  Elle  lui  mon- 
tra ainsi  la  splendeur  du  soleil  et  elle  découvrit  un  à  un 
ses  charmes  véritables  sans  voile.  La  mère  était  en  co- 
lère, lorsque  sa  fille  se  jeta  à  ses  pieds  ;  c'était  comme  le 
riz  et  l'acheteur.  «  Mère  bienveillante,  lui  dit-elle,  je  suis 
ta  fille  saine  et  sauve.  Pour  te  plaire,  elle  a  répondu  à  ton 
appel  et  elle  revient  contente  dans  son  pays.  »  A  ce  dis- 
cours, la  mère,  qui  avait  éprouvé  une  grande  affliction, 
répondit:  «  Fille  déboutée,  tu  ne  pourras  rien  répondre 
à  mes  reproches,  tu  as  déshonoré  ton  nom,  tu  as  jeté  la 
loi  au  vent.  Tu  as  rendu  étroite  cette  maison  déjà  étroite, 
tu  as  fait  disparaître  la  couleur  de  ton  visage  comme  le 
crépuscule  qui  fait  disparaître  le  soleil  ;  l'honneur  ne 
m'avait-il  pas  avec  raison  donné  de  mauvaises  idées  à 
ton  égard?  Comment  n'as-tu  pas  songé  à  ta  dignité  ?  Ton 
esprit  t'a  fait  défaut,  car,  en  me  montrant  ton  visage,  tu 
m'as  fait  rougir.  Tu  as  déchiré  le  voile  de  la  pudeur,  tu 
as  fait  voler  beaucoup  de  poussière  sur  ma  tête.  Soi's 
actuellement  de  ma  présence,  éloigne-toi  et  va  où  tu 
voudras.  »  Lorsque  sa  iille  eut  entendu  ces  mots,  elle 
rejeta  son  turban,  et  elle  certifia  son  innocence  en  pre- 
nant à  témoin  Dieu  le  miséricordieux.  «  Je  n'ai  pas  oublié 
l'honneur,  dit-elle,  et  je  n'ai  pas    perdu  mon  renom. 
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D'après  riiidication  que  j'avais  reçue,  j'allai  à  Nischâpùr 
et  je  fis  voguer  le  bateau  de  la  délivrauce.  Gloire  donc  à 
Dieu,  car  par  sa  bonté  et  par  sa  faveur,  j'ai  obtenu  ce  que 
je  désirais.  J'ai  ramené  le  marchand  de  Nirschâpûr  et  j'ai 
l'explication  de  tonte  son  histoire.  J'ai  tenu  ma  coupe  vide 
de  vin  rouge  ;  je  n'ai  pas  livré  à  l'automne  mon  jardin. 
Je  n'ai  pas  perdu  le  dépôt  d'honneur  que  vous  m'aviez 
confié  et  je  n'ai  pas  trahi  votre  confiance.  Personne  n'a 
trouvé  l'odeur  de  mon  bouton  ;  le  zéphyr  ne  l'a  pas  tou- 
ché jusqu'ici.  Le  fruit  de  votre  branche  est  intact,  la  main 
d'un  téméraire  ne  s'en  est  pas  approchée.  Le  raisin  n'a 
pas  été  pris  de  la  vigne,  le  bouton  du  lotus  n'a  pas  été 
atteint  par  le  noir  corbeau  *.  Personne  n'a  touché  mon 
front,  aucune  guêpe  n'a  goûté  à  mon  miel.  J'ai  pris  des 
habits  d'homme  et  c'est  ainsi  que  je  suis  revenue  dans 
mon  pays.  Actuellement  je  dois  diiférer  d'une  nuit  encore 
de  faire  connaître  la  vérité  ;  mais  ne  m'attaque  pas  par  tes 
discours.  Lorsqu'au  matin  mon  père  sera  mis  en  liberté 
de  la  prison,  mon  action  sera  manifeste.  On  saura  ce  que 
j'ai  fait,  quelle  a  été  ma  façon  d'agir,  quel  était  le  filet 
que  je  tendais  sans  avoir  à  chasser.  Alors  je  serai  contente 
du  résultat  de  mes  peines;  car,  après  avoir  fait  des  re- 
cherches, j'ai  pu  délivrer  mon  père.  » 

(t  Lorsque  la  mère  vit  que  le  discours  de  sa  fille  était 
sincère  et  qu'indubitablement  elle  avait  agi  comme  l'au- 
rait fait  un  honnne,  elle  la  serra  contre  sa  poitrine,  elle 
pleura  et  lit  couler  ses  larmes.  Elle  caressa  ses  cheveux 

1.  Par  «  le  boulon  du  lotus»  l'auteur  dit,  dans  une  note,  avoir 
voulu  désigner  le  sein,  et  par  la  noirceur  du  corbeau  les  moustaches 
d'un  ravisseur. 
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bouclés,  et  elle  se  mit  à  prendre  sur  elle  ses  malheurs  en 
lui  l)ais,*int  les  joues.  La  mère  et  la  fille  joignirent  leurs 
larmes  ;  on  voyait  ici  la  cliambéli,  là  le  basilic.  Lanière 
pleura  donc  beaucoup,  elle  serra  sa  fille  contre  sa  poitrine, 
et  ayant  fait  des  vœux  pour  son  bonheur,  elle  dit  : 
«  Bénie  soit  cent  fois  ton  arrivée!  Par  ta  présence  j'é- 
prouve enfin  la  tranquillité,  je  suis  contente  de  ta  con- 
duite après  en  avoir  été  si  vivement  affligée.  Je  conçois 
qu'il  était  nécessaire  que  tu  dusses  changer  ton  appa- 
rence. »  Ayant  entendu  ces  mots  de  sa  mère,  la  jeune 
fille,  sans  crainte  et  sans  terreur,  arrangea  sur  son  corps 
les  vêtements  qu'elle  avait  ouverts  devant  sa  mère,  et, 
contente  de  cœur,  afin  de  continuer  à  agir  conformément 
à  son  dessein,  elle  alla  vers  la  tente  où  l'attendait  le 
grand  marchand;  après  avoir  accompli  les  désirs  qu'elle 
avait. 

('  Maintenant  je  vais  dire  ce  qui  se  passait  de  ce  côté- 
là.  Quand  la  jeune  fille  eut  quitté  le  marchand,  l'espé- 
rance fut  remplacée  chez  lui  par  le  désespoir.  Au  lieu  de 
la  patience  qu'avait  du  avoir  son  cœur,  le  désir  et  fim- 
patience  l'envahirent.  De  longs  soupirs  sortirent  de  ses 
lèvres  et  sa  couleur  devint  pâle  par  l'effet  de  la  chaleur 
de  l'absence.  Pour  celui  à  qui  l'union  est  facile  à  chaque 
instant,  un  moment  de  séparation  est  pour  lui  une  année. 
Comme  la  jeune  fille  était  l'ambre  qu'attirait  ce  rubis,  il 
partit  pour  aller  du  coté  de  la  ville.  Il  voulait  la  voir  et 
l'embrasser  et  avoir  l'explication  ([u'elle  voulait  donner. 
La  rencontre  eut  lien  dans  le  chemin;  on  aurait  dit  que  le 
rossignol  arrivait  du  jardin.  Les  deux  amis  réunis,  dési- 
reux l'un  de  l'antre,  étant  en  un  même  lien,  furent  voi- 
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sins  de  la  joie  et  la  tristesse  fut  éloignée.  «  0  lumière  de 
mes  yeux,  dit  le  marchand,  pourquoi  m'as-tu  privé  de  ta 
vue?  Dans  l'absence  ne  se  trouve  pas  le  goût  de  la  vie, 
car  la  i>eine  de  la  séparation  est  une  prison  pour  l'esprit. 
Ton  visage  me  donne  la  vie  ;  s'il  me  manque,  ma  vi  efait 
défaut.  A  cause  de  toi  j'ai  quitté  mon  pays,  ne  sépare  pas 
par  ton  absence  mon  âme  de  mon  corps.  » 

((  0  vieillard  honorable,  répondit-elle,  ne  me  blâmez 
pas  et  ne  me  faites  pas  rougir.  Je  vous  ai  laissé  avec 
votre  permission  et  je  ne  crois  pas  être  resté  plus  qu'il 
ne  fallait.  J'ai  désiré  faire  cette  démarche,  mais  l'attrac- 
tion ([ue  je  ressens  pour  vous  a  mis  un  collier  à  mon  cou. 
J'étais  attiré  là,  mais  je  n'ai  pu  y  rester  et  je  n'ai  pas 
exposé  en  détail  mes  aventures.  » 

«  Après  cette  conversation,  ils  vinrent  auprès  de  la 
ville  et  ils  dressèrent  leurs  tentes  dans  un  frais  jardin. 
Des  discours  joyeux  remplacèrent  le  chagrin,  des  anec- 
dotes s'entremêlèrent  à  la  boisson  et  à  la  bonne  chère. 
Lorsque  le  soir  arriva,  ce  fut  un  nouveau  printemps,  les 
rayons  du  soleil  se  calmèrent,  l'ombre  agréable  parut, 
la  fraîcheur  de  l'air,  le  parfum  des  roses.  Ils  sortirent  de 
leurs  tentes  et  en  se  montrant  ils  augmentèrent  la  beauté 
générale.  Un  officier  du  roi  du  monde,  porteur  de  nou- 
velles, tout  en  se  récréant,  parcourait  le  pays.  Il  était 
venu  sans  arme  et,  par  l'eifet  du  destin,  il  passa  tout  à 
coiq^  par  là.  Il  vit  une  foule  qui  paraissait  contente  d'une 
bonne  nouvelle,  un  nouveau  printemps  s'épanouissait 
dans  le  jardin.  Étonné,  il  crut  «pie  c'était  ini  préparatif 
de  chasse  et  que  le  roi  allait  chasser,  ou  bien  que  c'était 
un  ambassadeur  d'un  pays  étranger;  mais  comment,  se 
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dit-il,  pouvoir  connaître  la  vérité.  Comme  rincertitiidc 
avait  lien  dans  son  esprit,  il  aperçut  un  esclave  dukhwaja, 
il  l'appela  et  lui  demanda  l'explication  de  ce  qu'il  voyait. 
Celui-ci  alla  faire  part  au  kliwaja  de  la  demande  qu'on 
venait  de  lui  faire  et  le  khwaja  fit  alors  parvenir  cette  ré- 
ponse :  «  Soyez  satisfait,  vous  qui  êtes  bienveillant,  venez 
ici  favoriser  de  votre  présence  les  voyageurs,  venez  boire 
du  vin  avec  nous  et  entendre  raconter  des  histoires.  » 
L'officier  se  rendit  à  l'invitation,  mais  quand  il  vit  tout 
cet  apparat,  les  esclaves  des  deux  sexes,  cette  foule  qui 
semblait  former  une  armée,  l'émotion  qu'il  ressentit  se 
manifesta  sur  son  visage  et  il  alla  s'asseoir  sur  le  sofa. 
Puis,  en  voyant  l'honneur  que  l'on  rendait  au  chien  et  la 
punition  infligée  aux  prisonniers  en  cage,  grande  tris- 
tesse fut  à  son  cœur;  mais  il  ne  dit  rien,  si  ce  n'est 
qu'après  avoir  salué,  il  se  mit  à  demander  à  quelqu'un 
des  renseignements  sur  ce  qu'il  voyait.  On  fut  de  part  et 
d'autre  satisfait  de  la  conversation,  tant  le  voyageur  que 
son  interlocuteur.  Dans  cette  réunion  amicale,  on  fit  des 
récits  et  on  but  du  vin.  Quand  l'officier  demanda  à  se 
retirer,  le  khwaja  lui  donna  des  présents  et  le  renvoya 
avec  honneur.  » 
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Le  roi  Azad-Bakht  demande  avec  colère  au  marchand 

l'explication  de  ce  qui  le  concerne, 

et,  à  cause  de  la  persistance  de  son  refus,  il  veut  le  faire  empaler. 

Échaiison ,  verse-moi  à  ])oire  dans  la  coupe  de  Jam- 
sehed,  car  le  ciel  rompt  son  pacte. 

Quel  récit  me  demande-t-on  et  quelles  aventures  ma 
flûte  doit-elle  célébrer? 

«  Lorsque  l'officier,  qui  était  le  chef  de  la  chasse,  eut 
pris  son  congé  et  revint  auprès  de  moi ,  reprit  le  roi , 
j'appris  la  vérité  d'une  manière  manifeste.  En  l'apprenant, 
j'en  his  affecté  et  j'éprouvai  de  la  répugnance  pour  une 
telle  conduite.  Je  crus  à  une  mauvaise  action,  et  je  m'ima- 
ginai de  voir  un  coupable;  je  pensais  qu'il  méritait  la 
mort.  J'envoyai  des  esclaves  chargés  de  lui  trancher  la 
tête  immédiatement.  Heureusement,  le  même  ambassa- 
deur européen  dont  il  a  été  question  auparavant,  qui  était 
debout  respectueusement,  gardant  le  silence,  en  enten- 
dant mon  ordre,  sourit  aussitôt,  tout  ému  qu'il  était.  Je  me 
mis  en  colère  et  je  lui  dis  :  «  Malappris,  dis-moi  pourquoi 
tu  ris  sans  motifs?  »  Alors  s'étant  cour])é,  il  baisa  le  pied 
du  trône  et  il  dit  avec  politesse  :  «  0  roi  des  rois,  pareil 
à  Alexandre,  c'est  qu'une  idée  m'est  venue  à  l'esprit,  la 
vérité  se  trouve  vérifiée  à  propos  du  rubis,  et  ainsi  il  faut 
mettre  en  liberté  le  ministre  véridique.  Le  roi  doit  Jiii 
pardonner  sa  faute  et  niiisi  il  ne  souillera  pas  sa  robe 
d'un  sang  innocent.  En  effet,  j'ai  été  très-étonné  que  vous 
ayez  ordonné  la  mort  de  ce  marchand.  Parla  seule  énon- 
cialion  d'un  iginuYint,  vous  êtes  devenu  tout  de  suite  en- 
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nemi  de  la  vie  de  cet  homme.  Il  faut  d'abord  le  faire  venir 
et  lui  demander  compte  de  ses  actes.  S'il  est  en  effet  cou- 
pable de  mauvaises  actions,  vous  serez  libre  de  le  punir. 
Sinon,  il  serait  injuste  de  le  supplicier,  car  tout  le  monde 
est  soumis  au  destin.  Au  jour  de  la  rétribution  il  sera  prêté 
l'oreille  aux  plaintes  des  sujets  sur  les  injustices  du  roi. 
Le  tyran  qui  exerce  l'injustice  sans  compassion  ne  sera 
jamais  revêtu  du  vêtement  de  l'équité.  Il  n'y  a  pas  dans 
le  monde  de  rang  élevé  à  qui  on  ne  demande  compte,  au 
jugement,  du  plus  petit  de  ses  méfaits.  Dieu  écoute  les 
plaintes  ;  il  est  l'asile  de  celui  qui  le  craint  et  du  sage  qui 
a  recours  à  lui.  Quelle  description  ferai-je  de  sa  manière 
d'agir,  car,  ainsi  l'a  dit  le  vieillard  de  Scliiraz  (Saadi)  : 
le  royaimie  sera  stable  pour  toi,  si  tu  donnes  main-forte  à  la 
justice  ?  » 

((  Comme  ce  hautain  personnage  parla  ainsi,  le  discours 
du  vizir  me  vint  en  mémoire.  Je  dis  donc  :  «  Que  le  mar- 
chand vienne  promptement  ici  et  qu'il  apporte  le  chien 
et  les  cages.  »  A  l'instant  le  vieux  marchand,  qu'on  avait 
calomnié,  se  présenta  avec  son  fds  (la  jeune  fdle).  Il  était 
revêtu  d'une  robe  d'honneur  et  appuyé  sur  le  l)ras  de  son 
prétendu  fds.  La  vue  du  visage  de  lune  de  l'adolescente 
fut  comme  l'ombre  d'une  fée.  Alors  cette  jeune  fille  qui 
faisait  honte  à  Joseph,  la  lune  de  Canaan,  et  qui  avait 
apporté  quelques  présents  tellement  beaux  qu'on  ne  pou- 
vait les  décrire,  dit  gentiment  quelques  mots,  sa  bouche 
répandant  des  roses  au  point  que  le  rossignol  à  cent 
langues  y  venait  auprès.  Le  vieux  marchand  salua,  loua 
et  célébra  la  couronne  et  le  diadème.  Puis  il  s'assit  avec 
convenance,  montrant  sur  son  froul  l'éclat    de  l'excel- 
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lencG.  Bien  que  son  air  aimable  me  plût,  comme  ses  actes 
étaient  mauvais,  je  lui  dis  avec  dureté  et  d'un  ton  sévère: 
«  Malheureux!  Qui  es-tu?  es-tu  musulman,  toi  qui  fais 
profession  d'adorer  le  chien?  Ceci  est  contraire  à  la  loi  et 
ne  peut  se  justifier,  tu  es  un  démon  qui  mérite  la  mort.  — 
Sire,  asile  du  monde,  répondit  le  marchand,  votre  esclave 
est  sans  aucun  doute  musulman.  Je  reconnais  que  Dieu 
est  unique,  qu'il  est  le  créateur  de  l'homme,  et  que  le 
vrai  symbole  de  la  foi  est  celui  de  Mahomet.  Quant  à  mes 
actes  extérieurs,  je  conviens  qu'ils  sont  honteux,  et  pa- 
raissent annoncer  de  mauvaises  opinions.  C'est  ainsi  que 
les  gens  malveillants  m'ont  appelé  adorateur  du  chien.  J'ai 
entendu  tout  ce  qu'on  disait,  mais  je  n'ai  pas  voulu  dé- 
voiler mon  état  véritable.  On  m'a  fait  payer  le  double  de 
l'impôt,  et  je  n'ai  pas  cru  devoir  dire  ce  qui  en  était.  » 

«  Le  vieux  marchand  fit  donc  sans  crainte  ni  anxiété 
sa  déclaration;  mais  je  fus  encore  plus  en  colère  contre 
lui.  «  Tant,  lui  dis-je,  que  tu  n'apporteras  pas  une  preuve 
convaincante  de  ce  dont  tu  te  vantes,  l'explication  que 
tu  me  donnes  ne  suffit  pas  pour  prouver  ton  innocence  ; 
tu  ne  te  sauveras  pas  de  la  punition  sévère  réservée 
à  tes  méfaits.  Ne  sois  pas  ennemi  de  ta  propre  âme;  et 
dis-moi  franchement  comment  tu  entends  ta  foi.  »  Quand 
le  marchand  eut  ouï  ce  dur  discours,  il  comprit  qu'il 
fallait  s'expliquer  et  il  dit  :  «Sire,  vous  que  le  monde 
vénère  !  ma  situation  est  telle  qu'elle  dépasse  toute  li- 
mite du  possible  et  ([no  la  langue  ne  peut  fexprimer. 
Dispensez-moi  donc  de  la  décrire  et  ne  me  rendez  ])as 
confus  à  ce  sujet.  Ne  donnez  pas  l'ordre  de  faire  périr  ce 
cœur  afflii^'é  et  ne  désirez  pas  que  je  dévoile  mon  secret. 
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—  Pourquoi,  répliquai-je,  tant  parler,  pourquoi  montrer 
(le  Tavidité  pour  For  et  l'argent?  ïu  n'as  pas  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  dire  la  vérité,  il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  de  sauver  ta  tête.  N'use  pas  de  ruse  et  n'hésite 
pas,  afin  que  ta  vie  ne  soit  pas  en  péril.  Parle,  et  expose 
promptement  ta  position,  sans  quoi  une  épée  tranchante 
fera  tomher  ta  tête.  »  Quand  le  vieux  marchand  eut  en- 
tendu cet  ordre,  il  tira  de  son  cœur  un  soupir  et  s'écria 
d'abord  :  a  0  asile  de  l'âme!  que  ferai-je?  Il  est  dur  d'être 
contraint;  mais  si  je  ne  me  résigne  pas,  je  serai  puni.  Je 
ne  voulais  pas  dire  mon  secret  quand  le  monde  change- 
rait du  noir  au  blanc.  Que  ferai-je,  néanmoins,  car  la 
vie  m'est  chère?  Hélas!  jusqu'ici.ma  langue  n'a  été  souil- 
lée par  rien  de  déshonorant.  » 


Le  vieux  marchand,  ne  pouvant  éviter  de  se  soumettre 

à  l'ordre  du  roi, 

expose  la  série  des  événements  qu'il  déplore. 

La  bonté  de  l'un  et  la  malice  des  deux  autres  dont  il  s'agit. 

Échanson,  donne-moi  maintenant  du  vin  couleur  de 
rose,  car  le  voile  a  été  retiré  du  bouton  de  rose  du  dis- 
cours. 

Comme  le  vieillard  avait  agi  avec  ruse  par  honte,  son 
secret  était  resté  caché  et  n'avait  pas  été  divulgué.  Mais, 
l'aide  du  ciel  lui  faisant  défaut,  il  hdlut  enfui  que  l'on 
connût  ce  secret.  Les  adversités  fâcheuses  qu'il  avait 
subies  étaient  telles,  ([u'il  avait  paru  abandonner  la  loi 
et  la  réputation. 

Après  avoir  regardé  du  côté  du  ciel,  le  vieux  marchand 
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ouvrit  donc  là  bouche  et  dit  :  «  Ou'on  fasse  sortir  ces 
deux  individus  de  leur  cage,  et  que  ces  deux  hommes  vils 
se  tiennent  debout  cote  à  côte ,  afin  de  confirmer  la  vé- 
racité de  mes  discours.  S'il  y  a  dans  ce  que  je  dirai  la 
moindre  vanterie,  je  mérite  d'être  puni.  »  On  fit  donc 
sortir  ces  méchants  de  leur  cage,  et  ils  se  placèrent  à 
droite  et  à  gauche.  Alors  le  vieux  marchand,  s'étant  assis 
les  genoux  croisés,  commença  ainsi  son  récit  :  «  Celui-ci 
est  le  puîné  et  celui-là  l'aîné.  Moi,  je  suis  le  plus  jeune 
et  je  suis  de  l'ancien  royaume  de  Perse,  où  mon  père 
était  un  grand  et  célèbre  marchand.  Lorsque  j'eus  qua- 
torze ans,  il  survint  un  accident  fâcheux  dans  ma  fortune. 
Le  ciel  montra  pour  mon  père  une  couleur  sinistre,  et  je 
devins  orphelin.  Lorsque  fe  soleil  se  montra  dans  la  for- 
teresse terrestre,  le  voile  s'écarta  de  la  face  du  chagrin. 
Mais  le  monde  fut  obscur  pour  mes  yeux,  les  soupirs 
enflammés  de  mon  cœur  brûlèrent  depuis  le  brin  de  paille 
jusqu'à  la  montagne.  Tout  ce  qui  dans  le  monde  était 
grand  ou  petit  semblait  dispersé  et  anéanti  par  ma  dou- 
leur. Ce  deuil  fut  un  grand  malheur,  le  ciel  fut  pour  moi 
plus  noir  que  la  nuit.  Nulle  part  on  ne  voyait  des  fon- 
taines, mais  des  larmes  coulaient  partout  sur  la  terre.  La 
couleur  du  soleil  devint  jaune  par  l'effet  de  mon  deuil,  et 
mon  cœur  fut  déchiré  par  cent  peines  et  afflictions.  Mais 
je  pensais  que  mes  deux  frères  ici  présents  seraient  bien- 
veillants pour  moi  et  me  serviraient  de  père.  Ce  sont 
mes  aînés,  dis-je,  ils  connaissent  l'importance  des  choses; 
j'igiioi'ais  (|u'ils  fussent  mes  ennemis  mortels;  or,  écoutez 
ce  <jiii  se  jiassa  un  'yn\i\ 

«  Mon  frère  aîné  s(;  mit  à  me  dire  :  ;(  Partageons  tout  ce 
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qui  appartient  ici  à  notre  père,  ces  grands  capitaux,  cet 
argent  comptant,  et  toutes  ces  richesses.  Partageons  tout 
cela  proportionnellement  et  prenons- en  chacun  notre 
part.  »  En  entendant  cela,  je  répondis  incontinent  :  «Vous 
êtes  de  grands  personnages,  je  suis  un  enfant  sans  ex- 
périence, je  n'ai  rien  yu  et  je  ne  connais  rien.  J'ignore 
ce  qui  est  à  mon  avantage  ou  à  mon  détriment,  et  ce  qui 
se  passe  dans  le  monde  m'est  inconnu.  Donnez-moi  une 
bonne  éducation  et  ne  partagez  pas  avec  moi  comme  avec 
un  étranger.  Je  ne  cherche  pas  à  vous  égaler.  Je  ne  me 
considère  pas  comme  votre  ft^ère,  mais  comme  un  humble 
esclave.  Quoique  mon  père  m'ait  donné  beaucoup  d'ar- 
gent, cependant  c'est  de  vous  que  je  receviw  maintenant 
la  considération.  Je  vous  regarde  comme  tenant  la  place 
de  mon  père,  et  ainsi  je  vivrai  content  dans  le  monde. 
Je  ne  m'occupe  pas  de  ma  portion  d'héritage,  et  je  suis 
blessé  par  vos  paroles.  Traitez-moi  généreusement  et 
noblement,  et  ne  vous  lassez  pas  de  m'iustruire.  Je  me 
contenterai  des  restes  de  votre  table,  je  les  accepterai 
religieusement  et  pieusement.  Je  m'en  rassasierai  et  je 
vous  servirai  comme  un  esclave.  »  Ils  répondirent  aussi- 
tôt :  «  Il  ne  nous  convient  pas  de  rester  avec  toi.  Que  veux- 
tu?  Ce  que  tu  proposes  est-il  acceptable?  Que  sait-on  ce 
que  le  temps  peut  exiger?  » 

(«  Ces  mots  me  jetèrent  dans  la  stupéfaction.  Me  trou- 
vant ainsi  isolé,  je  pleurai  beaucoup  en  voyant  que  le 
plan  que  j'avais  fait  s'était  évanoui.  L'esprit  trou])lé  [)ar 
la  crainte  et  l'espérance,  je  me  confiai  finalement  en  la 
bonté  de  Dieu.  Il  connaît  les  secrets,  iJ  est  le  généreux, 
il  excuse  toutes  les  fautes  et  les  manquements.  Lorsque 
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l'homme  n'a  pas  d'autre  asile,  Dieu  lui  vient  nécessaire- 
ment en  souvenir.  Je  restai  réfléchissant  beaucoup,  et 
tout  en  pleurant,  je  m'endormis.  Lorsque  le  soleil  fut 
manifeste,  un  pion  tout  à  coup  m'appela  et  me  dit  :  «  Jeune 
adolescent, le  cazi  vous  demande  au  prétoire.  />  Comme  j'y 
allai,  je  vis  que  mes  deux  frères  m'y  avaient  précédé.  Le 
juge  me  dit  :  Sois  attentif,  tu  ne  veux  donc  pas  faire  le 
partage?»  Mais  je  n'ouvris  la  bouche  que  pour  répéter  ce 
que  j'avais  dit  à  la  maison.  Gomme  tout  le  monde  connut 
mon  explication,  mes  deux  frères  ne  répondirent  rien, 
mais  ils  dirent  d'un  commun  accord  :  ((  Si  tu  n'es  ])as  con- 
tent de  cette  situation,  déclare  par  écrit  que  tu  renonces 
à  toute  prétention  sur  le  bien  de  notre  père.  »  Moi  qui 
ignorais  que  la  chose  n'était  pas  convenable  et  ([ui  ne 
croyais  pas  mes  frères  de  mauvaise  foi  et  trompeurs,  je 
ne  compris  pas  qu'ils  agissaient  ainsi  pour  garder  mou 
argent. 

«  Gomme  si  c'eut  été  dans  l'intérêt  de  ma  tranquillité 
d'esprit,  ils  voulurent  mon  engagement  par  écrit;  car, 
dirent-ils,  il  pourrait  demander  le  tout,  il  ferait  des  dé- 
penses inutiles  et  deviendrait  malheureux.  En  consé- 
quence, j'écrivis  avec  simplicité,  sur  une  feuille  de  papier 
blanc,  que  je  renonçais  à  toute  réclamation. 

»  Dès  le  lendemain  ils  m'envoyèrent  un  message  pour 
jne  faire  savoir  que  je  devais  quitter  la  maison  que  j'ha- 
bitais parce  qu'ils  en  avaient  besoin,  après  y  avoir  ré- 
fléchi et  s'être  entendus  entre  eux.  Lorsque  j'eus  oui 
ce  discours,  je  fus  assuré  qu'ils  ne  voulaient  pas  que  je 
restasse  dans  la  maison  paternelle.  J'avais  une  autre 
maison  que  je  tenais  de  mon  père,  je  songeai  à  m'y 
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retirer;  j'avais  aussi  un  cheval,  mais  je  n'osai  le  monter, 
je  m'en  servis  néanmoins,  et  j'allai  acheter  ce  qui  m'était 
nécessaire.  La  tristesse  qui  s'empara  de  mon  esprit  fut 
telle,  que  je  n'aurais  jamais  pu  le  croire.  Mais  ce  qui  se 
passa  se  passa.  En  ferai-je  la  description?  Toutefois,  je 
pensai  dans  mon  esprit  que  sans  doute  je  n'aurais  pas  un 
seul  cheveu  arraché,  si  le  temps  me  devenait  favorahle  ; 
et  quand  même  sa  révolution  me  serait  contraire,  car 
il  y  a  un  Être  juste  h  qui  parviennent  les  soupirs  des 
malheureux  et  qu'on  n'est  vexé  par  personne  quand  on 
ne  se  soucie  pas  de  laks  de  soupirs.  Étant  donc  résohi 
dans  mon  esprit,  je  me  mis  à  m'occuper  de  commerce.  Je 
songeai  à  la  Miséricorde  des  mondes  {Mahomet)  et  je  ne 
pleurai  pas  sur  mon  isolement.  Toutefois,  je  gagnai  la 
considération  et  le  respect  et  en  peu  de  temps  j'acquis 
l'estime  générale.  Je  restai  content  et  sans  crainte  et 
quelque  temps  se  passa  ainsi. 

('  Maintenant  je  vais  expliquer  ce  qui  m' arriva  un  jour. 
Un  tout  jeune  esclave  que  j'avais  arriva  du  bazar  les 
yeux  pleins  de  larmes,  le  soupir  sur  les  lèvres  et  il  me  dit  : 
«  Hélas,  hélas!  pendant  que  vous  vous  livrez  à  la  joie, 
vous  ne  vous  mettez  pas  en  peine  du  chagrin  des  autres.  » 
Je  pensai  alors  que  lorsque  dans  ce  monde  l'espérance 
est  vaine  pour  quelqu'un,  son  sang  peut  devenir  blanc. 
((  De  quoi  s'ngit-il,  lui  dis-je,  indiquez-le-moi.  --  C'est, 
répondit-il  aussitôt,  «ju'un  juif  tourmente  vos  frères  dans 
le  bazar  et  qu'ils  reçoivent  des  coups  de  bâton.  Est-il 
donc  convenable  que  vous  restiez  ici  dans  Tinsouciance? 
Si  celui  qui  est  l'objet  des  reproches  ne  paye  pas  son 
compte,  il  n'a  pas  de  pitié  à  attendre.  » 
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«  Eu  entendant  ces  mots,  le  sang  bouillonna  dans  mon 
cœur  et  j'allai  immédiatement  où  étaient  mes  frères. 
Quand  j'y  arrivai,  je  trouvai  ce  que  cet  imberbe  m'avait 
annoncé  et  m'adressant  tout  de  suite  au  juif  :  <(  Pourquoi, 
lui  dis-je,  frappes-tu  et  flagelles-tu  ainsi  ces  gens-là?  — 
Si  tu  en  réponds,  répliqua-t-il,  donne-moi  de  l'argent  en 
garantie.  »  Aussitôt,  comme  je  remis  l'argent  dont  il  s'a- 
gissait, il  les  laissa  aller.  Je  les  amenai  très-poliment  à 
ma  maison  et  je  remis  leur  commerce  en  honneur.  Je  leur 
donnai  un  certain  degré  de  grandeur  dans  le  monde  et  je 
les  fis  servir  honorablement.  Je  les  servais  môme  en  per- 
sonne et  je  n'omettais  rien  pour  leur  plaire,  m'imaginant 
qu'ils  devaient  être  fâchés  de  leur  état  actuel,  en  pensant 
à  leur  temps  passé  et  à  leur  ancienne  fortune.  De  honte, 
ils  avaient  la  tête  dans  le  collet;  ils  n'osaient  la  lever  pour 
regarder.  Ils  n'étaient  pas  seulement  abattus,  mais  ils 
étaient  tristes  ;  ils  ressemblaient  à  la  belle-de-nuit.  Je  ne 
leur  dis  pas  néanmoins  :  «  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Quelle  en  est  la  cause?  Pourquoi  cette  peine  nuit  et  jour? 
Qu'avez-vous  fait  des  grands  capitaux  dont  vous  étiez 
en  possession?  Qu'est  devenue  toute  cette  richesse?»  Car 
il  aurait  pu  se  faire  que  ce  fût  pour  eux  mie  cause  de 
honte  et  que  ma  bonté  Jeur  fût  une  cause  de  chagrin.  » 
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Voyage  de  ces  malheureux;  destruction  de  leurs  marchandises. 

Duretés  que  supporte  le  marchand. 

Charme  et  stupéfaction. 

On  amène  les  deux  vauriens.  Le  marchand  n'omet  rien 

pour  les  obliger. 

Donne-moi,  échanson,  une  coupe  de  vin  pur.  Je  suis 
assis  dans  l'inaction,  excite-moi  à  faire  quelque  chose. 
L'ivresse  que  ce  vin  me  départira,  me  permettra  de  con- 
tinuer à  écrire  ce  roman  ;  en  mentionnant  le  voyage,  je 
parlerai  de  l'amour. 

«  Le  marchand  continua  donc  ainsi  son  histoire  :  Lors- 
que ces  méchants  furent  rétablis  des  coups  qu'ils  avaient 
reçus,  je  leur  dis  :  Honorables  messieurs,  vous  avez  perdu 
ici  toute  considération.  Je  pense  donc,  selon  mon  humble 
sentiment,  qu'il  convient  que  vous  voyagiez  un  peu.  Ces 
traîtres  restèrent  alors  silencieux,  confus,  ils  rougirent 
et  ne  dirent  mot.  Leur  silence  me  fit  penser  qu'ils  con- 
sentaient à  ce  que  je  leur  proposais  ;  je  réunis  donc  des 
chameaux  et  leurs  conducteurs.  Je  les  chargeai  de  musc 
du  Khataî  et  de  Khatan,  de  joyaux  de  Badakhschan  et  de 
cornalines  d'Yemen,  de  toute  espèce  de  marchandises,  de 
deux  mille  des  principaux  objets  de  la  terre.  Je  donnai 
tout  cela  à  mes  frères  et  comme  des  marchands  allaient  à 
Bokhàra,  je  les  fis  partir  avec  eux,  afin  que  le  voyage  ne 
leur  fût  pas  pénible.  Cette  caravane  se  mit  en  marche  par 
la  grâce  de  Dieu. 

0  II  y  avait  sur  la  route  une  belle  ville  qui  respirait  le 
plaisir  et  auprès  de  laquelle  les  statuettes  de  la  Chine  ne 
sont  pas  en  défaut.  Mes  deux  fi^ères   se  mirent  à  aller 
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partout,  comme  des  voyageurs  sans  pudeur.  A  l'entrée 
du  marché  ils  trouvèrent  une  marchande  de  bière  qui 
avait  une  jeune  et  jolie  fdle.  Cette  figure  de  lune  faisait 
honte  aux  houris,  elle  avait  autant  d'éclat  t[ue  la  lune  de 
quatorze  nuits.  Par  hasard  ils  Faperçurent  et  en  devin- 
rent amoureux.  Sa  vue  leur  fit  perdre  la  raison  et  les  mit 
hors  de  leurs  sens.  Comme  un  d'eux  désirait  l'union  avec 
cette  idole,  il  n'avait  ni  la  joie  de  vivre,  ni  la  tristesse  de 
mourir.  Ce  capital  qu'il  possédait  et  qui  était  pour  lui 
une  cause  de  gloire,  il  le  sacrifia  en  entier  pour  cette 
femme  belle  comme  une  fée.  Bref,  le  marchand  tira  profit 
de  cette  fille  qui  ornait  sa  boutique.  Mais  comme  il  ne 
restait  plus  aucune  considération  à  l'amoureux,  il  fut 
réduit  à  fesclavage.  L'autre  frère  s'adonna  au  jeu  et  y 
perdit  tout  ce  qu'il  avait.  Ils  tombèrent  donc  dans  l'infor- 
tune et  ils  devinrent  tous  deux  esclaves. 

t(  Lorsque,  par  la  grâce  de  Dieu,  la  caravane  qui  les 
avait  amenés  fut  de  retour  où  j'étais,  cette  nouvelle  me 
parvint  de  la  part  de  mes  amis  et  j'en  fus  très-affligé.  En 
l'apprenant,  je  fus  troublé  et  stupéfait  et  je  me  dis  :  Tes 
frères  te  feront-ils  ici  honneur,  puisqu'ils  sont  en  escla- 
vage? Que  dirai-je,  à  cause  du  chagrin  que  je  ressentis  ! 
Je  partis  pour  Bokhâra  tout  de  suite.  Là,  j'acquis  la  cer- 
titude de  leur  mauvaise  conduite  que  mes  amis  m'avaient 
dévoilée.  Toutefois,  Sire,  que  le  monde  respecte,  je  leur 
donnai  encore  considération  et  dignité,  en  sorte  qu'ils  ne 
restassent  pas  dans  la  détresse  et  qu'il  n'y  eût  aucun  sou- 
venir de  leur  mauvaise  conduite.  Je  craignais  qu'on  ne 
me  traitât  de  mauvais  frère;  toutefois,  un  ancien  sage  a 
dit  avec  raison  :  Vous  charger  des  fautes  de  vos  aînés,  c'est 


ET  LE  PRINTEMPS.  99 

une  faute.  Cependant  je  réunis  tous  mes  bagages  et  je  me 
décidai  de  retourner  à  Nischâpur,  recouvrant,  grâce  à 
Dieu,  ma  tranquillité.  Quand  je  fus  arrivé  tout  près,  je 
laissai  mes  effets  dans  un  village  et  j'allai  dans  ma  mai- 
son, loin  de  mes  frères.  J'en  demandai  néanmoins  des 
nouvelles  et  j'appris  qu'ils  arrivaient  de  voyage.  Je  n'allai 
pas  me  livrer  à  eux,  mais  je  crus  néanmoins  convenable 
de  leur  faire  honneur.  Lorsque  l'aurore  parut  au  ciel  et 
que  le  soleil  levant  se  montra,  je  voulus  partir  d'où 
j'étais.  Alors  j'entendis  des  cris  de  douleur.  J'approchai 
et  je  vis  debout  quelqu'un  qu'on  frappait  et  qui  pleurait. 
Je  m'informai  des  circonstances  de  l'affaire  et  on  me  dit 
ce  qui  en  était.  Bref,  comme  j'avais  laissé  là  mes  frères, 
ce  malheur  m' arriva  tout  à  coup.  Lorsqu'il  fut  nuit,  des 
voleurs  de  grand  chemin  nous  attaquèrent  et  pillèrent 
notre  village,  qui  fut  saccagé  par  eux  comme  le  blé  par 
l'insecte.  J'éprouvai,  en  apprenant  cette  nouvelle,  une 
tristesse  étonnante  et  une  grande  douleur,  au  point  que  le 
calam  ne  peut  la  décrire.  Ayant  donc  écouté  toutes  ces 
doléances  et  ayant  exprimé  ma  peine,  je  demandai  où 
étaient  mes  frères.  On  me  répondit  qu'ils  étaient  dans  les 
jungles,  tous  nus  et  courbés  comme  le  saule  pleureur.  Je 
causai  avec  eux  et  je  leur  trouvai  l'air  troublé.  Ils  étaient 
désolés  d'esprit  et  de  sentiment  et  avaient  à  peine  de  quoi 
couvrir  leur  nudité.  Je  ne  leur  donnai  pas  tout  de  suite 
des  vêtements  convenables,  mais  ayant  ajusté  ceux  qu'ils 
avaient  et  préparé  leur  monture,  je  les  pris  avec  moi,  je 
vins  à  ma  résidence  et  je  fis  ce  que  je  pus  à  leur  égard. 
Mais  la  honte  les  gênait  et  ils  n'osaient  sortir.  » 
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Histoire  merveilleuse,  explication  étonnante. 

Le  maître  du  chien 

emmène  avec  lui  ses  frères  de  mauvaise  conduite. 

Il  est  jeté  par  eux  dans  la  mer  houleuse, 

et  il  est  sauvé  par  la  puissance  de  Dieu.  Ses  frères  envieux 

viennent  à  bout,  au  moyen  d'un  présent, 

de  le  faire  emprisonner. 

Éclianson,  verse-moi  à  boire  du  vin  musqué,  car  j'ai 
encore  à  narrer  quelque  chose.  Mon  cœur  expansif  veut 
voyager  avec  des  ennemis.  J'avais  une  bonne  idée,  mais 
le  ciel  malveillant  est  malicieux.  Il  ne  sait  à  quel  jeu  se 
livrer  ;  il  est  prestidigitateur  en  amour. 

«  Mes  frères,  ajouta  le  khwaja  en  continuant  sa  nar- 
ration, parurent  affectueux  envers  moi  ;  ils  cachèrent  au 
fond  de  leur  cœur  l'apparence  du  mal.  Bien  que  je  crusse 
être  tranquille  à  leur  égard,  toutefois  je  les  observais,  et 
tout  en  ne  manquant  rien  de  ce  qui  pouvait  les  honorer, 
je  ne  les  perdais  pas  de  vue.  Lorsqu'un  certain  temps  se 
fut  ainsi  passé,  une  pensée  vint  à  mon  esprit.  Je  dois 
vous  dire.  Sire,  vous  qui  êtes  la  quibla  des  horizons  et 
la  caaba  du  monde,  le  projet  que  je  fis  :  je  m'imaginai  de 
les  mener  avec  moi  faire  un  voyage,  pensant  que  peut- 
être  ils  en  profiteraient  pour  leur  amendement,  j^ar  la 
grâce  de  Dieu.  Je  leur  dis  donc:  Si  vous  le  voulez,  je  par- 
tirai tout  de  suite  pour  un  voyage  et  je  vous  emmènerai. 
Ces  méchants,  en  m'entendant  parler  ainsi,  gardèrent  Je 
silence  et  mirent  leur  tête  sur  leurs  genoux.  Je  considérai 
leur  silence  pour  un  consentement  et  je  me  mis  en  route, 
ayant  pris  avec  moi  les  marchandises  de  mon  commerce. 
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Je  mis  donc  sur  dos  navires  J3eaucoup  de  marchandises, 
des  raretés  fraîches  et  sèches,  dignes  des  rois.  Joyense- 
ment  et  de  bonne  volonté,  je  partis  le  cœur  content.  Et 
mon  grand  ami,  c'est-à-dire  mon  chien,  qui  était  mon 
corps  et  mon  âme,  vint  avec  moi  sur  le  navire,  aussi  mon 
esprit  n'éprouva-t-il  aucun  souci  et  mon  ca^ur  aucune 
peine.  Un  mois  se  passa  ainsi  à  voyager,  nous  étions 
gaiement  ensemble.  Mais  je  vais  exposer  ce  que  fit  ce 
frère  puîné,  qui  est  ingénieux.  Un  jour  ma  femme,  qui 
avait  l'éclat  de  la  lune  et  la  splendeur  du  soleil,  dont  les 
joues  étaient  roses  et  les  cheveux  musqués,  qui  était  élé- 
gamment vêtue  d'étoffes  d'Alep  et  du  Khotan ,  fut  aperçue 
quelque  part  par  ces  personnages  et  ils  en  furent  lascive- 
ment amoureux. 

«  N'ayant  ni  la  crainte  de  Dieu  ni  celle  de  la  religion, 
ils  s'attachèrent  à  elle  de  corps  et  d'âme,  et  se  mirent 
d'accord  tous  les  deux  à  son  sujet,  mais  ils  ne  purent  la 
persuader  par  leurs  prières.  Elle  ne  se  rendit  pas  anx 
avances  du  plus  jeune,  elle  eut  honte  et  le  gourmanda. 
L'aîné,  ayant  appris  la  chose,  dit  au  plus  jeune  :  «  Ta  dé- 
marche est  mauvaise.  Mais  j'ai  fait  une  combinaison  dans 
mon  esprit,  et  si  la  chose  peut  avoir  lieu,  nous  tuerons 
notre  frère.  Chaque  royaume  a  son  maître  et  il  marche  là 
où  est  sa  volonté.  »  S'étant  donc  concertés  ensemble,  ils 
se  mirent  en  embuscade  pour  me  jeter  dans  le  malheur. 

«  Or,  écoutez  ce  qui  m'arriva  un  jour  où  la  colère  de 
Dieu  s'appesantit  sur  moi.  J'étais  tranquille  dans  une 
chambre  du  navire,  ayant  sous  mon  bras  ma  charmante 
compagne  au  corps  de  rose  et  sans  crainte  ni  espoir  du 
temps;  je  n'avais  ni  appréhension  dans  l'esprit  ni  tristesse 


102  LE  JARDIN 

dans  le  cœur.  L'union  avec  cette  belle  était  le  charme  de 
ma  vie  et  de  mon  état  ;  je  ne  songeais  pas  à  la  tyrannie 
du  ciel.  Je  ne  pensais  pas  que  l'archet  du  chagrin  pourrait 
survenir  tout  à  coup  et  répandre  la  tristesse  sur  la  corde 
de  ma  gaieté.  Mais  le  temps,  qui  a  deux  couleurs,  changea 
pour  moi  ;  la  nuée  du  chagrin  tomba  sur  ma  vie.  Bref, 
mon  aîné  s'écria  :  «  Lumière  des  yeux!  je  vois  un  prin- 
temps fleuri.  »  Je  sortis  alors  et  je  vis  que  mon  frère  aine 
était  penché  au  bord  du  navire.  «Venez  vite,  me  dit-il, 
voyez  le  spectacle  et  vous  jouirez.  Des  sirènes  s'agitent, 
et  elles  semblent  avec  la  main  et  avec  la  tète  appeler 
auprès  d'elles.  Elles  soulèvent  des  branches  de  corail, 
nous  n'avons  jamais  vu  ni  entendu  parler  d'une  telle 
chose.  —  Elle  est  nouvelle,  en  effet,  me  dis-je,  mais  elle 
doit  être  vraie,  sans  cela  mes  frères  ne  l'affirmeraient 
pas.»  Quand  ils  eurent  fini  de  parler,  je  ne  vis  cependant 
rien,  si  ce  n'est  de  l'eau  seulement.  «  Où  est-ce  donc?  leur 
flis-je.  —  C'est  ici,  le  spectacle  est  manifeste.  Vous  ne  le 
voyez  donc  pas?»  s'écrièrent-ils.  Je  ne  pus  rien  dire,  tant 
je  fus  surpris.  Mais  sur  ces  entrefaites,  me  trouvant  incon- 
scient, ils  me  précipitèrent  dans  la  mer.  Que  dirai-je  de 
la  peur  qui  me  saisit  lorsque  les  flots  m'emportèrent  impi- 
toyablement? Distancé  par  les  vagues  et  les  tourbillons 
de  la  mer,  je  me  crus  véritablement  noyé.  Je  criai  beau- 
coup, autant  qu'il  m'en  souvient,  et  je  me  soutins  avec 
mes  mains.  Mais  aucun  patron  de  barque  ne  vint  à  mon 
secours  et  aucun  ami  ne  se  trouva  IîY.  Cet  alnme  de  mal- 
heur fut  mon  seul  recours  et  ces  vagues  de  la  mer  mon 
seul  ambassadein\  Voyant  ce  qui  se  passait,  affligé  que 
j'étais,  je  disais  :«  N'y  aura-t-il  pas  une  personne  compa- 


ET  LE  PRINTEMPS.  103 

tissante  qui  me  sauvera?»  Dans  cette  multitude,  qui  aurait 
pu  le  faire,  il  n'y  eut  que  ce  cher  chien  qui  se  joua  de  sa 
vie  pour  moi.  Sans  songer  qu'il  pouvait  mourir,  ce  brave 
animal  se  précipita  dans  l'eau.  Au  milieu  du  tourbillon 
des  flots,  je  voguais  dans  la  mer  malgré  moi.  Ma  situation 
était  désolée  par  l'effet  des  soufflets  que  me  donnaient 
les  vagues.  Je  n'avais  d'autre  refuge  qu'en  Dieu.  Je  tour- 
nai ma  face  suppliante  vers  sa  cour  en  lui  disant  :  «  0  toi 
qui  disposes  de  toute  chose  et  qui  portes  remède  à  tout  ; 
toi  qui  traites  avec  justice  le  juste  et  l'injuste,  écoute  la 
plainte  que  j'élève  vers  toi  du  milieu  des  flots.  Sois  par 
ta  bonté  mon  patron  de  navire,  et  délivre-moi  de  ma  triste 
situation.  » 

((  Mon  chien,  qui  était  couché  auprès  de  moi,  s'aperçut 
tout  à  coup  de  ce  qui  se  passait.  Ali  le  conduisit  et  en 
fit  mon  sauveur.  Je  voguai  ainsi  pendant  sept  jours  et 
sept  nuits  et  le  huitième  jour  j'abordai  au  rivage  et  je 
tombai  sur  la  terre  hors  de  moi,  comme  quelqu'un  qui  a 
joué  avec  sa  vie.  Il  n'y  avait  pas  là  d'ami  auprès  de  qui 
je  pusse  trouver  du  repos,  ni  d'endroit  où  je  pusse  aller. 
Le  jour  et  la  nuit  se  passèrent  ainsi,  et  enfin  le  sentiment 
me  revint  et  je  repris  courage.  Toutefois,  faible,  maigre, 
désolé  et  triste,  je  tâchais  de  me  soutenir,  mais  l'espoir 
avait  quitté  mon  cœur.  Je  me  levai  en  invoquant  Dieu  et 
j'aperçus  de  loin  une  ville.  Mais  je  ne  pouvais  marcher  et 
je  vis  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  arriver.  Ayant  néan- 
moins pris  de  nouveau  haleine,  tout  désespéré  que  j'étais, 
je  marchai  de  ce  côté  en  hâtant  le  pas.  Je  mai^chai  jus- 
qu'au soir  l'espace  de  deux  milles,  lorsque  sur  mon  chemin 
se  trouva  une  grande  montagne.  Comme,  à  cause  de  la 
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chaleur  fiévreuse  qui  dévorait  mon  corps,  je  tombai  éva- 
noui, je  m'endormis.  Au  matin  je  vis  une  ville  merveil- 
leuse, honte  des  jinns.  Le  bazar  était  bien  disposé;  des 
tablettes  bien  fournies  étaient  gracieusement  placées.  En 
voyant  cette  abondance  j'éprouvai  la  faim,  mais  je  ne 
pouvais  l'assouvir.  Fallait-il  demander  qu'on  me  donnât 
quelque  chose,  devais-je  mendier  ?  Enfin  je  pris  de  l'as- 
surance et  j'avançai  le  pied  de  la  supplication.  Je  marchai 
donc  en  remerciant  Dieu,  lorsque  tout  à  coup  je  rencon- 
trai deux  jeunes  Persans.  Comme  je  les  regardai,  je  dis 
en  moi-même  :  Il  pourrait  se  faire  qu'ils  me  connussent 
et  dans  tous  les  cas,  il  est  certain  qu'ils  compatiront  à 
mon  état  et  qu'ils  me  viendront  en  aide.  Étant  donc  allé 
en  avant,  je   vis  clairement  que  c'était  vraiment  mes 
frères.  M'en  étant  assuré,  je  fus  très-content  et  je  rendis 
mes  actions  de  grâce  au  Maître  des  hommes.  Joyeuse- 
ment je  m'avançai  vers  eux  et  je  me  courbai  pour  les 
saluer.  Ce  frère  aîné  qui  est  ici  jeta  des  cris  d'alarme  en 
me  voyant.  Le  second  fut  encore  plus  en  colère  et  me 
souffleta  en  guise  de  bienvenue.  Comme  je  n'avais  pas 
•beaucoup  de  force  à  cause  de  mes  aventures,  je  tombai  par 
terre.  Je  pensais  en  mon  esprit  que  sans  doute  c'en  était 
fait  de  moi.  Toutefois,  je  ne  perdis  pas  courage  et  je  saisis 
le  pan  de  la  robe  de  la  prière.  L'aîné  ne  voulut  rien  en- 
tendre, ni  protéger  ma  personne  amaigrie.  Bien  plus,  il 
me  donna  un  coup  de  pied;  aurais-je  donc  pu  leur  raconter 
tout  ce  qui  m'était  arrivé?  De  toute  façon,  je  me  confiai 
en  Dieu,  par  la  médiation  du  prophète.  Mais  ils  n'éprou- 
vèrent pas  la  moindre  compassion  et  ils  ajoutèrent  mé- 
chanceté sur  méchanceté.  Dans  un  court  espace  de  temps, 


ET  LE  PRINTEMPS.  103 

il  y  eut  là  une  foule  de  gens  qui  les  interrogèrent  et  à  qui 
ils  dirent  :  «  Cet  homme  est  notre  esclave,  il  a  jeté  notre 
frère  dans  la  mer  et  il  s'est  emparé  sans  crainte  de  ses 
richesses.  Depuis  lors  nous  l'avons  cherché  avec  le  plus 
grand  soin,  de  chemin  en  chemin.  Par  la  grâce  de  Dieu, 
nous  avons  fini  par  rencontrer  ce  misérable  et  nous  vou- 
lons venger  dans  son  sang  celui  de  notre  frère.  » 

«  Quelle  était  donc  ma  situation  en  voyant  qu'ils  vou- 
laient me  faire  périr  et  qu'ils  me  désignaient  comme 
voleur,  me  demandant  où  j'avais  mis  l'argent  soustrait. 
Il  ne  me  restait  ni  intelligence  ni  sentiment.  J'ignorais 
où  j'étais  et  si  je  respirais.  Lorsqu'ils  virent  que  j'allais 
mourir,  ils  imaginèrent  une  nouvelle  ruse,  à  savoir,  qu'ils 
déchirèrent  leur  collet  et  ils  se  mirent  à  pleurer  leur  frère. 
Sur  ces  entrefaites,  des  pions  vinrent  et  demandèrent  de 
quoi  en  définitive  j'étais  coupable  et,  me  prenant  par  la 
main,  ils  m'amenèrent  auprès  du  préfet  de  police.  Mais 
mes  deux  frères  y  allèrent  aussi  en  secret,  ils  corrom- 
pirent le  juge  et  exposèrent  la  chose  à  leur  manière.  Ils 
m'accusèrent  de  ce  meurtre  sans  éprouver  aucune  crainte 
de  Dieu.  Le  juge,  ayant  appris  la  chose,  regarda  de  mon 
côté  et  me  demanda  ce  qui  en  était.  La  vérité  sortit  de 
ma  bouche,  mais  ils  confirmèrent  ce  qu'ils  avaient  dit. 
Le  juge  pensa  que  j'étais  coupable  et  que  je  méritais  le 
dernier  supplice.  «  Ne  vous  tourmentez  pas,  leur  dit-il,  je 
le  ferai  empaler  sur  la  place.  »  Ils  voulurent  donc  me  faire 
empaler,  moi  qui  avais  donné  de  l'or  pour  les  sauver  en 
échange  de  leur  trahison  et  qui  les  préservai  de  la  peine 
capitale. 

«  Les  pions,  d'après  l'ordre  de  leur  chef,  se  dirigèrent 
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vers  la  potence.  Alors  ayant  adoré  Dieu  dans  mon  esprit 
avec  bien  des  pleurs  et  des  soupirs,  je  lui  dis  :«  0  toi  qui 
es  juste  et  équitable,  je  n'ai  actuellement  personne  à  qui 
je  puisse  adresser  mes  plaintes  ;  tu  es  mon  seul  gardien  et 
toi  seul  peux  me  rendre  justice.  A  quipourrais-je  songer 
maintenant,  si  ce  n'est  à  toi?  Délivre-moi  de  la  position 
fâcheuse  où  je  me  trouve.  Personne  n'a  souci  de  moi  et 
ne  me  donnera  aide,  dans  cet  isolement;  tu  es  mon  sau- 
veur. »  Telle  était  ma  situation  ;  mais,  sans  qu'on  y  fit  at- 
tention, ce  chien  que  vous  voyez  traité  avec  honneur, 
allait  et  venait,  se  jetant  aux  pieds  de  tout  le  monde,  puis 
il  se  vautrait  par  terre  et  jetait  des  cris.  Bref,  lorsqu'en 
me  soutenant  je  fus  conduit  à  la  potence,  écoutez  l'effet 
de  la  puissance  de  Dieu.  Le  sultan  de  l'endroit  avait  été 
saisi  par  une  maladie  soudaine  et  par  une  affection  aiguë 
qui  arriva  tout  à  coup.  Les  sages  docteurs  décidèrent 
qu'il  publiât  qu'on  eût  à  délivrer  les  prisonniers.  Les 
gens  du  roi  allèrent  de  tout  côté  et  proclamèrent  partout 
l'amnistie.  Par  hasard,  un  des  leurs  vint  où  j'étais  entouré 
de  la  foule,  et  ayant  aperçu  le  signe  sinistre  en  haut  de  la 
potence,  il  tira  sonépée  du  fourreau,  il  coupâtes  cordes, 
et  il  gourmanda  les  agents  en  leur  disant  :«  Mauvais  ser- 
viteurs, ce  n'est  pas  le  cas  d'exécuter  une  telle  sentence  ; 
faites  plutôt  des  vœux  pour  la  santé  du  roi.  »  Il  me  dit  en 
même  temps  :  «  Va-t'en,  »  et  il  me  mit  en  liberté.  Je  le 
remerciai  de  m'avoir  sauvé  du  malheur  et  délivré  du  tré- 
pas. Mais  mes  méchants  frères,  qui  étaient  là,  allèrent 
une  seconde  fois  auprès  du  kotwal  et  lui  dirent  :  <(  Accom- 
plis donc  la  promesse  que  tu  nous  as  faite  ;  c'est-à-dire 
de  faire  de  cet  homme  un  habitant  du  néant.  »  Le  com- 
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missaire  de  police,  qui  avait  reçu  des  présents  corrup- 
teurs, voulut  en  effet  tenir  sa  promesse  :  «  Je  le  mettrai 
en  prison,  leur  répondit-il  ;  et  il  n'aura  ni  nourriture  ni 
boisson.  Dans  quelques  jours  il  voyagera  dans  l'empire 
de  la  mort.  Tranquillisez-vous ,  et  n'éprouvez  aucune 
peine.  » 

«  Pour  exécuter  leur  mission,  des  soldats  m'emmenè- 
rent à  une  parasange  de  la  ville.  Gomme  je  regardai,  je 
vis  que  c'était  un  désert  véritable,  le  puits  qui  s'y  trou- 
vait était  la  prison  de  Salomon.  Ce  n'était  pas  une  prison, 
mais  l'étranglement  de  la  mort,  grand  resserrement  et 
obscurité  des  quatre  côtés.  Dans  les  temps  anciens  l'usage 
était  d'enfermer  dans  cette  prison  ceux  à  qui  on  avait  à 
reprocher  des  crimes,  et  ils  y  perdaient  la  vie.  On  me  con- 
duisit donc  au  bord  du  puits,  et  mes  frères  me  suivaient  de 
loin.  Cependant  on  me  précipita  dans  cette  citerne  sans 
eau,  et  mes  frères  s'en  retournèrent  tranquillement.  Les 
ténèbres  régnaient  dans  ce  puits.  0  roi  asile  du  monde, 
aurait-on  pu  voir  de  là  le  chemin  vers  Khizr?  Ce  puits 
était  comme  la  caverne  du  néant,  on  n'y  voyait  que  té- 
nèbres et  noirceur.  Lorsque  je  fus  enfermé  dans  cette 
prison,  les  pensées  les  plus  pénibles  assiégèrent  mon 
coeur.  ((  Quand  est-ce  qu'il  m'arrivera  un  sauveur,  me 
disais-je,  comment  Dieu  s'informera-t-il  de  moi?»  Tantôt 
je  me  plaignais  de  mon  sort,  tantôt  de  ma  vie  inutile. 
Quoique  j'en  fusse  dégoûté,  toutefois  j'étais  désespéré  de 
ne  pouvoir  en  jouir.  Je  priai  Dieu  à  chaque  instant  de  ne 
pas  m'exposer  aux  vexations  temporelles.  Mais  je  m'ap- 
puyais toujours  sur  cette  parole  que  personne  ne  connaît 
les  actes  de  Dieu  (le  sage  par  excellence).  Ces  pensées 
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étaient  dans  mon  esprit,  mais  j'étais  silencieux,  j'étais 
comme  quelqu'un  qui  avait  perdu  la  raison. 

('  Lorsque  le  vieux  marchand  eut  raconté  jusqu'à  ce 
point  cette  triste  histoire  (dit  le  roi)  j'en  fus  très-affligé. 
Et  ayant  reconnu  dans  mon  cœur  la  puissance  de  Dieu,  je 
dis  en  moi-même  :  Dieu  seul  est  indépendant  !  Comment 
l'homme  esclave,  impuissant,  peut-il  lui  demander  la 
raison  de  ses  actes  ?  Il  fait  un  individu  quelconque  prince 
de  la  montagne,  et  s'il  le  veut,  il  fait  d'un  mendiant  un 
roi.  Cependant  le  khwaja  continua  son  récit  avec  gé- 
missements et  larmes.  En  ce  moment,  dit-il,  mon  chien 
fut  ma  consolation.  Après  un  certain  temps,  ce  chien  fit 
dans  son  esprit  la  résolution  de  venir  auprès  de  moi  et 
j'entendis  sa  voix  de  mes  oreilles.  Le  lieu  où  j'étais  n'était 
pas  un  puits,  mais  le  tomheau  des  malheureux;  il  n'y 
avait  que  ténèhres  et  noirceur  extrême.  Cependant  je  me 
rassurai  et  après  quelque  temps  j'entendis  un  son  de  mes 
oreilles,  comme  si  quelqu'un  tenait  à  un  autre  un  discours 
chaleureux,  etje  pensai  qu'il  s'agissait  d'un  secret.  J'en- 
tendis comme  si  on  jetait  une  corde  dans  le  puits.  Puis  un 
hruit  de  lahouchc,  comme  si  quelqu'un  mangeait  quelque 
chose  de  dur.  Alors  j'affermis  mon  cœur  de  toute  manière 
et  je  parlai  à  ces  malheureux»  sans  les  voir  :  «  Qui  êtes- 
vous,  leur  dis-je,  répondez-moi,  mes  frères,  indiquez-moi 
ce  que  vous  faites?  Pour  moi,  je  suis  l'esclave  du  malheur 
etje  suis  prisonnier  ici,  dites-moi  si  je  suis  en  vie?»  Quand 
ils  eurent  entendu  ce  que  je  disais,  ils  se  mirent  à  dire 
tous  les  deux  :  «  Tu  es  encore  en  vie,  mais  en  peu  de  temps 
tu  mourras  et  ce  puits  du  néant  sera  ton  tombeau.  Quant 
à  nous,  nous  mangeons  ce  ([u'on  nous  a  fait  passer.  »  Ton- 
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tefois,  ils  ne  voulurent  rien  me  donner,  ils  ne  m'accor- 
dèrent pas  une  bouchée,  car  le  malheureux  n'a  pas  de 
compassion  . 

«  En  apprenant  le  sort  qui  m'attendait,  la  plus  grande 
affliction  saisit  mon  cœur.  Je  restai  sept  jours  dans  la 
foule  des  désespérés,  sans  que  mes  amis  se  souvinssent 
de  moi.  Je  n'obtins  pas  un  seul  grain  ;  mais  ayant  tué  ces 
gens-là  en  rétribution  de  leur  dureté,  j'eus  alors  de  quoi 
manger.  J'étais  donc  prisonnier  dans  ce  puits,  d'où  je  ne 
croyais  pouvoir  sortir.  La  faim  et  la  soif  firent  sentir  leur 
violence;  l'agonie  survint  entre  la  crainte  et  l'espérance. 
Mon  âme  allait  quelquefois  jusqu'au  bout  de  mes  lèvres 
comme  en  flottant,  elle  s'agitait  et  semblait  se  reposer 
ensuite.  Le  souffle  de  ma  vie  semblait  s'arrêter  sans  pou- 
voir sortir  ;  comment  exprimer  la  douleur  et  la  tristesse 
que  j'éprouvais  !  Quelquefois  je  retrouvais  et  je  reprenais 
mes  sens,  alors  je  priais  en  disant  :  «  0  toi  qui  remédies  aux 
maux,  la  vie  est  pénible  pour  moi,  montre-moi  le  monde 
éternel.  La  révolution  du  ciel  me  tourmente  toujours. 
0  toi  qui  entretiens  le  genre  humain,  ne  permets  pas,  dans 
ta  bonté,  que  je  sois  dans  le  cas  de  sid^ir  plus  longtemps 
la  torture  à  laquelle  des  gens  sanguinaires  m'ont  con- 
damné, ne  souffre  pas  que  leur  espoir  se  réalise!  Car,  au 
jour  dernier,  le  sort  qui  m'est  réservé  est  ou  bonheur  ou 
malhein\  Sans  doute  mes  actes  ne   seront  pas  effacés, 
mais  pour  toi  tu  pardonnes.  Toi  qui  es  la  seule  ressource 
qu'on  ait  contre  la  peine  et  l'affliction,  je   t'invoque, 
exauce-moi.  Maintenant  donc,  ô  juste  juge,  toi  qui  es  le 
refuge  de  celui  qui  est  affligé,  délivre-moi  du  filet  de 
l'infortune,  car  ma  vie  est  très-malheureuse.  J'ai  connu 
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le  goût  de  la  vie.  »  Voilà  mon  désir  et  ina  prière.  Cepen- 
dant je  m'affaiblissais  à  cause  de  l'état  où  je  me  trouvais 
et  le  pan  de  ma  robe  se  fendait.  Par  de  nouvelles  appré- 
hensions et  de  nouvelles  peines,  mon  cœur  ressentit  une 
grande  terreur  et  des  désirs  impatients.  Cependant  je  vis 
un  fait  singulier,  à  savoir,  que  quelqu'un  faisait  descendre 
quelque  chose  dans  un  mouchoir  et  aussi  un  flacon  d'eau 
qu'on  apportait  au  bord  du  puits.  Le  prisonnier  prenait 
aussitôt  le  pain  et  l'eau  qu'on  lui  apportait.  Mon  chien, 
ayant  compris  la  chose,  réfléchit  en  son  esprit  et  prit  cette 
résolution  :  Je  porterai,  se  dit-il,  chaque  jour  à  mon 
maître  un  pain  et  je  lui  donnerai  à  boire  par  l'entremise 
de  quelqu'un.  Il  agit  ainsi  chaque  jour  et  mon  temps  se 
passa  plus  aisément,  grâce  à  son  amitié.  Lorsque  quelque 
temps  se  fut  ainsi  écoulé,  voici  ce  qui  eut  lieu,  par  l'effet 
de  la  puissance  de  Dieu,  car  il  exauça  mes  plaintes  et 
me  protégea  contre  ma  mauvaise  fortune. 

Cette  histoire  manifeste  la  puissance  de  Dieu. 

La  reine  de  Zerbad  vient  au  bord  du  puits  de  Salomon, 

et  le  marchand  est  sauvé  par  méprise. 

Après  avoir  été  rendu  à  la  lumière,  d'abord  désappointement, 

puis  accord  et  communication  des  secrets. 

Maintenant,  échanson,  ne  diffère  pas,  car  le  ciel  con- 
tinue sa  révolution.  Donne-moi  une  coupe  de  vin  aujour- 
d'hui que  ma  prière  a  été  exaucée. 

«  Ma  peine  et  ma  détresse,  continua  le  vieux  mar- 
chand, eurent  un  terme  et  Dieu  eut  pitié  de  mon  état. 
Écoutez  donc  l'histoire  étonnante  d'une  nuit  et  la  singu- 
lière manifestation  du  destin.  Dieu  déploie  sa  puissance 
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comme  il  veut,  il  dessèche  les  rivières  pareilles  au  Tigre 
ou  les  fait  couler  sous  le  pont.  La  noirceur  de  la  nuit  et 
les  ténèbres  du  puits  rappelaient  le  tombeau  des  mal- 
heui'eux,  mon  esprit  s'affligeait  extrêmement  et  il  était 
comme  effacé  par  la  douleur.  J'exprimai  donc  les  plaintes 
de  mon  cœur  en  disant  :  a  0  mon  créateur,  toi  qui  par- 
donnes et  qui  n'as  besoin  de  personne,  ô  Dieu!  qui  est- 
ce  qui  fera  maintenant  attention  à  mon  état  désolé  en 
poussant  un  soupir  bienveillant?  On  ne  peut  attendre  la 
bienveillance  que  par  toi  et  il  n'y  a  rien  sans  toi.  Il  n'y  a 
personne  à  qui  je  puisse  faire  parvenir  mes  plaintes  ;  toi 
au  contraire  tu  les  reçois  et  tu  y  fais  droit.  0  Être  géné- 
reux, accorde  quelque  secours  à  mon  état  malheureux!  » 

«  Tout  à  coup  ma  prière  fut  exaucée  et  la  porte  de  la 
miséricorde  s'ouvrit  aussitôt  devant  moi.  Je  saisis  une 
corde  dont  j'entendis  le  bruit  et  qui,  ayant  dévié,  me 
servit.  Je  la  saisis  et  je  m'y  attachai,  quelqu'un  la  tira  en 
haut.  Dans  l'obscurité,  je  n'eus  pas  la  possibilité  de  voir 
qui  c'était,  ni  le  temps  de  l'interroger.  Mais  on  me  dit: 
Marche,  infortuné,  il  n'est  pas  temps  de  s'arrêter.  Or,  si 
on  demande  la  vérité,  qu'on  sache  que  ce  bas  monde  est 
un  passage,  qu'il  a  l'apparence  du  ver  luisant;  ou  plutôt, 
qu'il  est  comme  une  bulle  d'eau  et  comme  un  rêve.  Mais 
tant  qu'on  est  ivre  et  plongé  dans  le  sommeil  de  l'insou- 
ciance, on  aime  cet  état  de  tristesse  et  on  a  le  goût  du 
chagrin. 

((  Au  matin,  lors  donc  que  j'ouvris  les  yeux,  un  soupir 
se  produisit  et  un  hélas  se  fit  entendre.  C'était  comme  un 
saule  dont  il  n'était  pas  possible  d'avoir  du  fruit.  Il  ne 
fallait  pas  se  laisser  aller  à  son  odeur,  car  un  serpent 
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était  suspendu  à  ses  branches.  Bien  qu'extérieurement 
cet  arbre  fut  agréable,  cependant  il  ne  fut  pas  possible  de 
se  reposer  dessous.  Toi  qui  es  sage,  ne  te  fie  pas  à  la 
couleur,  car  ses  fruits  sont  de  la  coloquinte. 

«  Enfin,  lorsque  mon  libérateur  et  moi  nous  fûmes 
descendus  de  la  montagne,  nous  vîmes  là  attachés  deux 
chevaux.  Je  montai  sur  l'un  des  deux  et  mon  compagnon 
monta  sur  l'autre.  Nous  allâmes  lestement  et  d'un  pas 
accéléré  et  nous  arrivâmes  au  bord  d'une  rivière  hou- 
leuse. Lorsque  nous  vîmes  clair,  mon  compagnon  m'ayant 
regardé  attentivement  se  mit  en  grande  colère,  il  tira  son 
épée  et  voulut  terminer  mon  affaire.  Alors,  descendant 
immédiatement  de  mon  cheval,  je  posai  humblement  ma 
tête  sur  la  terre.  Je  gémis  et  je  soupirai  en  disant  :«  Sei- 
gneur, je  suis  innocent,  puisque  vous  m'avez  délivré  d'une 
grande  infortune,  écoutez  le  récit  de  mes  aventures.  J'ai 
été  l'objet  de  l'injustice  du  temps;  j'ai  vu  la  tyrannie, 
j'ai  éprouvé  la  peine.  »  Ayant  entendu  ces  mots,  il  mordit 
ses  doigts  avec  ses  dents  et  d'un  ton  irrité  il  me  dit  :  «  Ra- 
conte-moi tes  aventures.  Qui  es-tu,  quels  sont  tes  se- 
crets, pourquoi  as-tu  été  mis  dans  ce  puits?  — Je  suis 
voyageur,  lui  répondis-je,  loin  de  mon  pays  et  accablé 
par  la  peine  et  par  les  afflictions.  Si  je  songeais  tant  soit 
peu  à  ma  position,  je  trancherais  ma  tête  sans  délai.  Je 
n'ai  aucun  souci  de  ma  vie,  mais  j'espère  cependant 
que  vous  aurez  pitié  de  moi.  »  En  entendant  ces  mots,  il 
ressentit  un  peu  de  compassion  et  il  cessa  de  me  me- 
nacer. Il  me  dit  :  «  Remonte  sur  le  cheval  et  Dieu  fera 
de  toi  ce  qu'il  voudra.  Il  n"y  a  pas  de  remède  pour 
l'homme  à  l'égard  de  la  volonté  de   Dieu.   Dieu  fait  ce 
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([u'il  veut,  en  bien  ou  en  mal.»  Ce  guerrier  me  fit  donc 
monter  à  cheval  et  il  se  mit  en  marche  en  se  frappant 
les  mains  de  désespoir.  Tantôt  il  pleurait,  tantôt  il  riait, 
tantôt  il  parlait,  tantôt  il  gardait  le  silence.  En  avançant 
peu  à  peu,  dans  cet  état  d'affliction,  nous  finîmes  par 
arriver  à  une  oasis.  Il  descendit  de  son  cheval,  et  il  me 
fit  descendre  du  mien,  et  il  laissa  le  cheval  paître  riierhe. 
Après  avoir  quitté  ses  armes  avec  dextérité,  il  se  pros- 
terna en  action  de  grâces  envers  Dieu.  Puis  il  me  regarda 
d'un  œil  bienveillant  et  se  mit  à  me  raconter  en  détail  et 
sans  crainte  son  histoire  ;  mais  il  me  dit  d'abord  :  «  N'aie 
aucune  appréhension  dans  ton  cœur,  je  t'accorde  la  vie.  » 
Rassuré  par  ces  mots,  je  le  saluai  en  m'inclinant  et  je 
lui  appris,  de  mon  côté,  mon  histoire.  Je  la  lui  dis  dès 
l'origine  et  comment  tout  s'était  passé.  Lorsqu'il  eut  en 
tendu  mon  récit  détaillé,  il  soupira  d'abord,  puis  il  dit  : 
«  0  toi  qui  as  supporté  l'injustice  de  l'existence,  écoute- 
moi  avec  attention. 

EXPLICATION    AU    SUJET   DE    LA   PRINCESSE   DE    ZERBAD. 

«  Il  existe  un  royaimic  nommé  Zerbâd  ',  dont  l'air  rap- 
pelle le  paradis.  Là  il  y  avait  un  roi  heureux  dont  je  suis 
la  fille  malheureuse.  Il  ordonna  que  les  rois  de  tous  les 
pays  circonvoisins,  et  que  leurs  fils  aussi  eussent  à  mon- 
ter sur  des  chevaux  qu'ils  laisseraient  caracoler  à  leur  gré, 
et  qu'ils  tireraient  des  flèches  sous  les  jalousies  de  la  prin- 
cesse. Ils  montreraient  ainsi  chacun  leur  habileté,  et  je 

i.  C'est-à-dire  «  Sous  le  vent  »,  Ava  ou  Pégu. 
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les  rendrai  contents,  étant  content  moi-même.  D'après  cet 
ordre,  tons  ces  princes  se  mirent  à  déployer  à  l'envi  leur 
habileté.  Il  y  avait  dans  cette  foule  celni  qui  fut  pris  dans 
le  fdet  de  la  peine  et  de  l'affliction,  et  qui  devint  l'éclat 
de  la  prison  de  Salomon.  C'était  un  tout  jeune  homme, 
fds  du  principal  ministre.  Il  n'avait  jamais  éprouvé  aucun 
accident  de  la  part  de  la  fortune,  aussi  l'appelait-on  Bah- 
ramand  (heureux).  Cette  lune  de  perfection  était  parfaite 
en  tout  art;  elle  avait  tous  les  mérites,  toute  la  grâce  et 
la  beauté.  J'avais  vu  sa  taille  svelte  et  droite,  et  je  la  re- 
gardais passionnément.  Cette  séduction  de  l'âme,  ce 
trouble  du  cœur  m'effaça  pour  ainsi  dire  par  l'amour 
malheureux  qu'elle  m'inspira.  Les  étincelles  de  son  re- 
gard brûlèrent  en  cachette  et  sans  bruit  la  moisson  de 
ma  patience  et  de  mon  bon  sens.  L'effervescence  de  l'im- 
patience s'éleva  du  grand  repos  dont  je  jouissais,  et  mon 
silence  se  changea  en  gémissement  et  en  plainte.  La  dé- 
faillance eut  lieu  dans  mon  cœur  et  mon  tempérament 
fut  faible  pour  la  patience.  Comme  l'ardeur  de  l'amour 
fut  grande,  ma  passion  augmenta  beaucoup.  Elle  m'en- 
gageait à  serrer  ce  jeune  homme  dans  mes  bras.  Mon 
cœur  i)arlant  énergiquement,  mes  lèvres  voulaient  s'unir 
aux  siennes,  ma  main  voulait  saisir  la  sienne.  Je  voulais 
lui  déclarer  mon  amour,  mais  ma  pudeur  mit  une  chaîne 
à  mes  pieds.  Ma  vie  devait  se  passer  dans  la  peine;  et 
mon  amour  rester  caché.  Matin  et  soir  je  songeais  à 
ma  situation,  je  voulais  parler  de  mon  état  malheu- 
reux. Le  repos  n'était  pas  à  mon  esprit,  mais  l'ardeur 
était  à  mon  cœur;  ni  jour  ni  nuit  le  sommeil  n'atteignait 
mes  yeux.  Dès  le  matin  je  ne  m'occupais  qu  à  pleurer 
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et  à  gémir,  et  k  la  nuit  je  comptais  les  étoiles.  A  la  lin, 
la  fumée  se  manifesta  dans  la  llamme ,  et  mon  visage 
rouge  devint  bleu.  Tout  à  coup,  comme  ce  malheur  tomba 
sur  mon  âme,  ma  pleine  lune  se  changea  en  croissant. 
Je  cachai  mou  visage  à  tout  le  monde,  je  me  mis  à  pleu- 
rer et  à  perdre  ma  vie  nuit  et  jour  dans  le  chagrin.  Il 
n'y  avait  pour  moi  ni  bonheur  ni  repos.  J'avais  seulement 
affaire  avec  la  tristesse  et  avec  le  chagrin.  Chacun  finit 
par  éprouver  de  la  compassion  sur  mon  état  et  par  cher- 
cher à  me  calmer.  Mais  je  n'éprouvais  aucun  repos  par  ce 
qu'on  me  disait,  et  une  flèche  me  déchira  effectivement. 
Ma  maison  ni  son  emplacement  ne  me  furent  plus  agréa- 
bles, je  n'eus  plus  de  plaisir  à  me  promener  dans  le  jardin 
printanier.  Celui  qui  recherche  un  cyprès  élevé  n'est  plus 
satisfait  du  jardin  ;  il  n'aime  plus  ni  la  couleur  ni  l'odeur 
des  fleurs.  Celle  qui  se  promène  dans  un  jardin  dans 
l'absence  de  son  ami  est  pareille  à  la  tulipe  qui  a  la  bles- 
sure au  cœur.  La  misanthropie  s'était  emparée  de  mon 
cœur.  Ce  n'était  que  nouvelle  impatience,  que  nouvelle 
agitation.  Mon  cœur  ensanglanté  se  mit  à  bouillonner, 
mon  secret  sortit  par  le  flux  des  larmes.  Comme  le  mal 
était  grand,  j'émis  sans  crainte  de  profonds  soupirs. 

«  Toutefois  je  donnais  à  tout  le  monde  des  prétextes, 
disant  tantôt  que  j'éprouvais  des  douleurs  dans  les  mem- 
bres, tantôt  à  la  tète.  Gomme  mon  état  fut  désolé,  le 
monde  devint  entièrement  noir  pour  moi.  Il  n'y  avait  plus 
de  larmes  à  mes  yeux,  ni  de  soupirs  à  mes  lèvres  ;  à  la 
fin  mon  àme  n'était  plus  dans  mon  corps.  La  chaleur  de 
l'amour  me  fit  enfin  prendre  la  parole;  la  cloche  du  toit 
fut  mise  en  branle,  la  conservation  de  l'honneur*  se  mit  à 
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s'agiter  en  moi  et  la  vie  à  palpiter  sur  mes  lèvres.  Bref, 
je  confiai  ma  peine  à  ma  nourrice  :  «  0  toi,  lui  dis-je,  qui 
es  comme  ma  mère  vénérée,  aie  compassion  de  mon  état 
malheureux  et  délivre-moi  des  liens  du  tourment  et  de 
la  douleur.  Écoute  un  peu  de  bon  cœur  l'injustice  qui 
m'opprime.  La  perturbation  trouble  ma  vie;  la  vie  n'est 
plus  dans  ma  vie.  » 

((  Quand  ma  nourrice  eut  entendu  mes  paroles,  elle 
trembla  et  dit  :  «Tais-toi,  as-tu  le  moindre  bon  sens? 
As-tu  le  moindre  honneur,  en  sorte  que  tu  parles  ainsi? 
fais-moi  donc  savoir  ce  qui  t'est  arrivé  de  fâcheux.  Lors- 
que l'amour  se  manifeste  quelque  part,  il  produit  partout 
l'infamie.  Tantôt  il  vous  fait  boire  le  sang  du  cœur  en 
vous  plongeant  dans  le  chagrin,  tantôt  il  fait  couler  des 
larmes  ou  exhaler  des  soupirs.  Tantôt  scorpion,  tantôt 
serpent,  tantôt  des  roses,  tantôt  des  épines.  Quelquefois, 
comme  le  vin,  il  produit  un  mauvais  effet,  d'autres  fois  de 
la  gaieté.  Tantôt  il  est  une  pierre  dure,  quelquefois  une 
coupe  étincelante.  Le  vin  de  sa  coupe  n'est  pas  pur  et 
l'eau  de  son  miroir  n'est  pas  nette.  Ce  monde  n'est 
qu'artifice,  il  brise  le  cœur  de  centaines  de  personnes.  Il 
a  renversé  bien  des  maisons  et  il  a  jeté  dans  le  malheur 
beaucoup  d'esprits  sages.  Ceux  qui  ont  été  déchirés  par 
son  épée  tranchante  ont  soupiré  et  sont  sous  terre.  Là 
où  son  éclat  a  lui,  les  cœurs  ont  été  entièrement  brûlés. 
11  n'a  laissé  tranquille  ni  la  loi,  ni  l'honneur,  ni  bonne 
ni  mauvaise  chose.  Lorsque  la  séduction  agit,  Mahmud 
aime  Ayaz  de  tout  son  cœur  '.  N'applique  jamais  ton  at- 

1.  Allusion  i\  l'histoire  connue  du  sultan  Mahmud  et  de  son  es- 
clave Ayaz, 
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tention  à  l'amour;  n'y  plonge  pas  ton  esprit  lucide.  Au 
nom  de  Dieu,  laisse-le,  en  souvenir  de  Mahomet,  » 

«  Cette  parole  produisit  son  effet   connue  la  flèche, 

comme  lorsque  la   mort  prend  subitement  un  homme 

attaqué  par  la  fièvre.  Que  dirai-je  et  quel  fut  mon  état?  le 

monde  paraissait  obscur  pour  moi.  J'étais  comme  frappée 

de  paralysie  ou  comme  abattue  parla  maladie.  Je  tombai 

et  me  soutenant  à  peine,  j'ajoutai  à  ce  que  j'avais  dit  : 

«Nourrice,  écoute  ma  douce  parole.  Tu  viens  de  déchirer 

de  nouveau  mon  cœur.  Quelle  est  cette  manière  de  brûler 

ce  qui  est  brûlé  ?  Je  m'abandonne  à  ton  esprit  et  à  ta 

direction,  car  mon  bien-être  dépend  du  destin.  Je  ne  puis 

donc  rien  attendre  de  ton  dévouement,  et  tu  manques  de 

sensibilité  et  de  compassion.  Je  me  confie  en  Dieu.  Je 

croyais  pouvoir  compter  sur  ton  amitié  ;  mais  le  feu  est 

caché  au  milieu  des  épines.  Celui  dont  l'amour  a  pris  le 

dessus  sur  son  esprit  et  sur  son  corps,  craint  pour  son 

honneur,  mais  non  pour  sa  vie.  Par  la  fièvre  de  l'absence 

ma  vie  s'en  est  allée.  Je  me  suis  sacrifiée  pour  ma  bonne 

espérance.  Conduis-moi  promptement  et  réunis-moi  à 

mon  amant,  de  crainte  qu'un  malheur  n'arrive.  »  Alors  ma 

nourrice  m'annonça  sans  éprouver  aucune  crainte  qu'elle 

m'amènerait  promptement  l'objet  de  mon  amour.  Que 

dirai-je  !  lorsque  ma  vue  tomba  sur  lui,  il  sembla  que  mon 

cœur  et  mon  foie  m'abandonnèrent.  Je  ne  cherchai  pas  à 

le  traiter  avec  honneur,  bien  que  j'en  eusse  le  pouvoir, 

mais  mon  cœur  délia  la  langue  de  la  plainte.  Je  le  fis  as 

seoir  auprès  de  moi,  et,  le  tenant  par  la  main,  je  lui  dis  : 

a  Considère  combien  mon  état  est  fâcheux  et  vois  quelle 

est  aujourd'hui  ma  situation.  Mon  bonheur  est  dans  ton 
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intimité  :  ton  absence  me  déchirait  le  cœur,  le  destin 
l'avait  ainsi  voulu.  Ma  misanthropie  ne  t'avait  pas  encore 
fait  parvenir  de  mes  nouvelles,  et  je  brûlais  ici  sans  que 
tu  en  eusses  la  moindre  nouvelle.  Mon  cœur  était  blessé 
parle  chagrin  que  tu  m'occasionnais,  tandis  que  j'étais  au- 
trement heureuse  et  seulement  occupée  de  la  promenade 
de  mon  jardin.  Par  l'effet  de  mon  agitation,  mes  larmes 
abondent  et  tu  es  souriant  comme  un  bouton  de  rose 
l'est  à  l'acheteur.  Mais  il  est  vrai  que  l'œil  des  amants 
est  un  nuage  de  pluie.  Par  l'accroissement  de  la  pluie,  le 
bouton  s'épanouit  et  le  jeune  cyprès  s'agite  de  joie.  Mais 
il  serait  fâcheux  qu'il  arrivât  aussi  à  ton  cœur  quelque 
infortune.  Quant  à  moi  j'ai  suscité  ce  malheur  sur  moi- 
même  et  ce  ne  sont  pas  des  larmes  qui  coulent  de  mes 
yeux,  mais  du  sang  qui  s'échappe  de  mon  cœur.  A  mesure 
que  le  nuage  du  printemps  gémit,  le  bouton  se  fend  pour 
s'épanouir.  Si  la  bougie  brûle  quelquefois  le  papillon, 
elle  en  est  fâchée  et  c'est  pour  cela  qu'elle  pleure.  La 
lune  est  un  fdet  pour  la  perdrix,  et  son  cœur  brisé  est 
affligé  par  le  chagrin.  » 

«  Quand  j'eus  fmi  de  me  plaindre,  je  conçus  l'espoir  de 
l'union.  La  séparation  de  mon  amant  me  rendait  sauvage, 
mais  alors  la  vie  sembla  renaître  en  moi.  A  la  fin  il  fut  lié 
dans  l'intimité  et  le  mal  du  chagrin  d'amour  l'atteignit. 
Ainsi  il  gémit  aussi  et  il  éprouva  le  môme  désir  que  moi. 

«  Lorsque  quelque  temps  se  fut  passé  de  cette  manière, 
le  ciel  joua  un  autre  jeu.  Son  sort  d'Alexandre  fut  inter- 
verti, le  temps  de  la  joie  se  passa  et  prit  une  autre 
couleur.  Le  tour  de  la  vengeance  arriva,  les  gardiens 
soupçonnèrent  la  chose  et,  ayant  trouvé  ce  jeune  homme 


ET  LE  PRINTEMPS.  119 

auprès  du  palais,  ils  allèrent  dire  au  raja  :  <(  0  monar- 
que juste,  une  mauvaise  action  a  une  mauvaise  fin;  ce 
rôdeur  de  nuit  est  bien  hardi  et  il  a  un  mauvais  renom. 
Donnez-lui  la  rétribution  de  son  crime,  donnez-lui  ce  que 
mérite  son  goût  fantasque  de  rôder  autour  du  palais.  » 
Alors  ordre  d'occision  eut  lieu,  mais  quelques  personnes 
en  soupirant  intercédèrent  pour  lui,  et  cette  punition  fut 
changée  en  celle  de  la  prison  de  Salomon.  Rien  ne  fut 
manifeste  à  personne,  mon  état  fut  caché  et  ne  fut  pas 
connu.  Mais  mon  cœur  fut  gonflé  et  dans  mon  désespoir 
je  pris  la  résolution  d'aller  régulièrement  une  fois  par 
semaine  donner  à  ce  jeune  homme  des  provisions  conve- 
nables. J'y  allais  donc  une  nuit,  chaque  semaine.  De  cette 
façon  je  le  faisais  riche  en  nourriture,  mais  j'étais  très- 
affectée  par  le  laps  du  temps.  Comme  je  m'endormis  dans 
cette  pensée,  je  reçus  cet  avis  en  songe  :  <(  Sois  attentive, 
me  fut-il  dit,  et  écoute,  jette  une  corde  et  fais  sortir  du 
puits  le  prisonnier,  comme  Joseph.  »  Je  me  levai  en  chan- 
celant après  avoir  eu  ce  songe  et  à  la  hâte  je  pris  ce 
costume.  J'arrivai  au  bord  du  puits  et  alors  ton  bon  ho- 
roscope t'en  a  fait  sortir.  Son  étoile  ne  vint  pas  en  aide  à 
mon  amant,  mais  la  grande  Ourse  de  ton  bonheur  s'est 
levée.  Le  Seigneur  compatissant,  le  vrai  donneur,  fait  ce 
qu'il  veut  et  ce  qu'il  désire. 

«  Ayant  donc  manifesté  complètement  son  secret , 
ayant  préparé  une  boisson  de  saule  musqué  et  de  sucre 
candi,  elle  me  la  fît  boire  d'une  main  bienveillante  et  je 
m'en  léchai  les  lèvres,  tellement  elle  était  douce.  Puis  elle 
prit  du  vin,  elle  m'en  donna  et  elle  rendit  ainsi  la  force 
à  mon  corps,  en  sorte  que  quand  j'eus  fini  de  boire  je 
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repris  ma  vigueur  lia])itiielle.  Enfin  cette  cliarmante  per- 
sonne me  prit  par  la  main  et  m'emmena  au  ])ord  de  la 
rivière.  Elle  me  coupa  les  cheveux  de  la  tête,  qui  étaient 
devenus  beaucoup  trop  longs.  Elle  me  coupa  aussi  les 
ongles  et  me  fit  faire  l'alilution  du  retour  à  la  santé.  Elle 
me  revêtit  de  beaux  habits  et  me  donna  une  tournure 
charmante.  Que  dirai-je  ?  Elle  agit  sans  manquer  en  rien 
comme  l'aurait  fait  un  serviteur  et  elle  fit  de  moi  un 
homme  nouveau.  Quand  les  paroles  ne  venaient  pas  à 
ma  mémoire,  mes  regards  exprimaient  instantanément 
ce  que  je  voulais  dire. 

«  Le  créateur  omniscient  (qu'il  soit  glorifié  et  exalté  !) 
à  la  puissance  du([uel  il  n'y  a  jamais  défaut,  fait  tout  ce 
qu'il  veut  ;  de  la  terre  il  fait  le  ciel  et  du  ciel  la  terre.  Cet 
événement  de  bon  augure  ayant  eu  lieu,  je  fis  la  prière 
nppelée  dogana  le  visage  tourné  vers  la  Câba;  et  je  rendis 
milh^  actions  de  grâces  à  Dieu  en  me  prosternant  contre 
terre.  Cette  charmante  personne  me  regardait.  Lorsque 
j'eus  fini  elle  me  dit,  prenant  un  air  grave,  mais  avec 
grâce  et  gentillesse  :  «  Seigneur,  vous  vous  courbez  et  vous 
levez;  que  dites- vous  et  à  qui  parlez-vous?»  Je  répondis 
en  la  regardant  sérieusement  :  «  0  vous  qui  faites  honte 
à  cent  lunes  et  à  cent  soleils!  tant  que  ces  étoiles  çeront 
lumineuses,  votre  beauté  les  surpassera  et  demeurera: 
vous  n'éprouverez  jamais  de  déclin,  vous  serez  pour  tou- 
jours à  faln'i  des  ti'oubh^s  du  monde.  Votre  vert  cyprès 
sera  Irais  et  portera  des  fruits  et  vous  serez  toujours 
l'objet  des  dons  de  Dieu,  le  donneur  par  excellence.  C'est 
])arc(»  (pi'eiifinréloignemcnt  du  malheur  a  en  lieu  pour  ^ 
moi  ([\w  j'ai  fait  la  prosternation  de  l'action  de  grâces 
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envers  le  juste  Juge.  J'ai  offert  l'expression  de  ma  recon- 
naissance au  créateur  généreux,  car  il  est  généreux  et 
miséricordieux.  Il  pardonne  les  fautes  ,  et  il  nous  doune 
notre  nourriture,  il  voit  les  fautes,  il  les  ignore  et  les 
excuse.  J'étais  détenu  dans  une  dure  prison  et  je  ne 
pouvais  espérer  d'en  être  délivré  par  les  moyens  hu- 
mains. Il  m'en  a  délivré  dans  un  instant  et  il  m'a  fait 
rencontrer  en  vous  celle  qui  fait  honte  au  Messie.  »  Cette 
charmante  personne,  en  entendant  ce  que  je  lui  disais, 
fut  ravie.  Elle  me  regarda  avec  attention  et,  tout  étonnée, 
elle  me  dit  :  «Vous  êtes  donc  musulman?»  Après  avoir 
ainsi  parlé,  elle  voulut  s'enquérir  de  la  religion  musul- 
mane et  elle  s'y  convertit  par  la  grâce  de  Dieu. 

«  Tout  en  pleurant  le  temps  passé,  nous  partîmes  tous 
les  deux  d'où  nous  étions.  Après  le  tour  du  désespoir, 
celui  de  la  honne  fortune  arriva  et  nous  parvînmes  sur  le 
rivage  de  Ceylan.  Là  nous  aperçûmes  tout  de  suite  une 
ville,  ce  n'était  pas  une  ville,  mais  un  jardin  printanier. 
Ce  séjour  de  belle  apparence  épanouissait  l'âme,  il  abon- 
dait en  belles  personnes.  On  ne  saurait  décrire  ses  beaux 
édifices,  car  le  talent  de  l'écrivain  y  est  impuissant.  Bref, 
c'était  une  ville  digne  d'être  vue,  où  j'achetai  une  belle 
maison.  Je  réunis  alertement  tous  les  objets  nécessaires 
pour  un  ménage  et  je  me  mariai  selon  la  loi  musulmane. 
Lorsque  cette  belle  idole  fut  dans  mes  bras,  tout  souci  et 
tout  chagrin  disparurent  loin  de  moi.  Si  je  parlais  tant 
soit  peu  de  la  fête  donnée  à  cette  occasion,  mon  discours 
ne  se  terminerait  qu'au  jour  de  la  résurrection.  Je  restai 
là  content  tout  en  pensant  aux  A^cissitudes  du  ciel.  Là 
étaient  le  roi  et  la  reine,  leurs  chambellans,  les  grands  et 
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les  petits.  A  cause  du  commerce  que  j'avais  entrepris  hum- 
blement, j'acquis  la  considération  dans  l'esprit  de  tout  le 
monde.  La  révolution  du  temps  m'était  favorable,  j'avais 
auprès  de  moi  cette  belle  affligée,  cette  charmante  per- 
sonne digne  d'être  aimée  ;  celle  devant  qui  la  beauté  de 
la  fée  était  abaissée  et  à  laquelle  la  lune  n'aurait  pu  être 
comparée.  Le  ciel  semblait  heureux  d'un  tel  éclat  et 
s'offrait  en  sacrifice  à  cette  lune.  Comme  elle  avait  éloi- 
gné de  moi  toute  affliction  et  toute  douleur,  son  cœur 
éprouvait  néanmoins  de  la  peine.  Cependant  elle  n'avait 
rien  à  désirer,  et  il  ne  lui  restait  non  plus  ni  trouble  ni 
vexation.  Bref,  mon  esprit  jouissait  de  la  tranquillité  et 
la  roue  du  malheur  m'était  obéissante.  » 


Nouvelle  histoire.  Plainte  sur  l'injustice  du  ciel, 

c'est-à-dire 

rencontre  des  deux  méchants  frères  pris  en  flagrant  délit. 

Leur  délivrance.  Nouvelle  ingratitude. 

Donne-moi  à  boire,  o  échanson,  du  flacon  de  vin,  car 
une  nouvelle  chose  se  manifeste  de  la  part  de  la  fortune. 
Extérieurement  le  ciel  aime  la  paix  et  cependant  la  tran- 
quillité ne  lui  est  pas  agréable.  Il  est  l'ennemi  de  la  vie 
heureuse  :  il  excite  le  trouble  de  l'âme  et  du  cœur.  Là 
où  il  voit  deux  personnes  ensemble,  il  invente  quelque 
mode  de  persécution.  Quand  il  voit  un  instrument  de 
musique  dans  une  réunion,  il  l'attaque  par  la  rouille  ou 
le  brise.  Aussi  ne  convient-il  à  personne  d'être  joyeux, 
car  il  en  sera  repentant.  Tous,  grands  et  petits  d'entre 
les  hommes,  sont  remplis  d'affliction  par  l'injustice  du 
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sor(.  Là  où  sa  violence  a  lieu,  il  a  éloigné  tout  le  monde 
loin  (le  son  but.  Quand  il  voit  une  réunion  il  y  jette  la 
confusion  et  il  la  détruit  en  sorte  qu'il  n'y  a  plus  de  repos 
pour  elle.  L'éloquent  appréciateur  de  la  diction,  l'âme  du 
discours,  le  plus  habile  de  son  siècle,  Hacan,  a  écrit,  au 
sujet  des  événements  suscités  par  le  sort,  que  la  roue 
du  ciel  anéantit  les  belles  qualités  ;   qu'elle  ne  laisse 
pas  assis  ensemble  deux  ainis,  car  leur  intimité  ne  lui 
plaît  pas.  Il  est  en  effet  l'ennemi  de  l'union,  qu'il  rem- 
place par  la  brûlure  de  l'absence,  il  change  la  nuit  de 
l'union  en  jour  de  séparation.  Bref  sa  mauvaise  nature 
est  complète.  Ecoutez  maintenant  ce  que  dit  l'historien. 
«  Comme  je  restai  là  sans  danger,  continua  le  khwaja, 
l'idée   traversa  tout  à  coup  mon  esprit  de  me  rendre 
auprès  du  grand-vizir  et  de  lui  dire  tout  ce  qui  s'était 
passé.  J'allai  donc  du  côté  du  marché  et  je  vis  là  une 
foule    de    peuple.   Quand  j'arrivai,  j'aperçus  que  deux 
jeunes  gens   étaient  pris  dans  le  malheur.  Comme  ils 
étaient   considérés  comme  adultères   et  qu'ils    avaient 
l'apparence  de  voleurs,  ils  étaient  sur  le  point  d'être  la- 
pidés. En  apprenant  cela,  me  souvenant  de  ce  qui  s'était 
passé  à  mon  égard,  dans  une  circonstance  semblable  où 
j'avais  éprouvé  de  l'injustice  :  «  Ceux-ci,  me  dis-je,  n'au- 
raient-ils pu  être  pris  comme  moi  ;  ne  sont-ils  pas  injus- 
tement accusés  par  quelqu'un  et  jetés  dans  le  désespoir  ? 
Sont-ils  coupables  ou  non?  Si  je  les  voyais,  tout  serait 
alors  levé.  Il  faut  nécessairement  les  voir  pour  s'assurer 
s'ils  ont  commis  la  faute  dont  on  les  accuse.  En  tout  cas, 
autant  que  faire  se  peut,  il  convient  de  leur  porter  se- 
cours avec  de  l'argent.  »  Tout  en  demandant  à  Dieu  de  les 
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délivrer,  je  fendis  la  foule  et  je  demandai  à  leur  parler 
au  nom  de  la  justice.  Alors  je  vis  que  ceux  qui  étaient 
pris  dans  le  fdet  de  la  loi  étaient  mes  deux  mauvais  sujets 
de  frères.  A  l'instant  le  sang  de  mon  cœur  fit  ébuUition 
et  des  soupirs,  et  des  hélas  en  sortirent.  Immédiatement 
je  donnai  quelques  direms  aux  gardiens.   «  Suspendez 
l'exécution,  leur  dis-je,  pendant  que  je  vais  promptement 
solliciter  leur  grâce  auprès  des  juges.  »  Après  avoir  ainsi 
parlé,  je  lançai  mon  cheval,  j'allai  sur-le-champ  vers  la 
demeure  du  juge  ;  je  lui  donnai  des  ruhis  en  présent,  je 
pleurai  et  j'intercédai  pour  mes  deux  frères.  Il  est  vrai 
que  l'or  a  un  grand  prestige,  tout  a  lieu  dans  le  monde 
par  l'or.  Si  on  a  de  l'or,  tout  le  monde  vous  recherche 
et  vous  secourt  partout.  Jinns  et  fées  lui  sont  soumis,  la 
lime  et  Jupiter  lui  obéissent.  Ceux  qui  ne  savent  rien  de 
ces  actes  comprennent-ils  ce  que  c'est  que  ce  métal? 
Avec  l'or  on  ne  craint  ni  le  jugement  dernier  ni  la  pu- 
nition suprême  ;  il  dispose  du  matin  et  du  soir.  On  le 
recherche,  on  dit  pour  l'acquérir  des  mensonges  et  l'on 
fait  cinquante  ruses.  Désolé,  la  tète  perdue,  blessé  et 
malheureux,  on  le  désire  encore  au  milieu  do.  cent  vexa- 
tions. On  l'acquiert  avec  peine,  et  on  ne  peut  l'empor- 
ter de  ce  monde.  D'après  sa  promesse  on  marche  dans 
son  chemin,  mais  la  plainte  reste  et  le  désir  aussi.  Là 
où  est  cet  infidèle  il  a  pour  compagnes  la  peine  et  l'es- 
pérance, mais  ceux  qui  ne  se  soucient  pas  des  choses  du 
monde,  le  considèrent  comme  un  mirage.  Ils  ne  mettent 
pas  leur  espoir  en  lui,   et  ils  le  regardent  comme  un 
poison. 

((  J'appelai  donc  l'accusateur,  je  lui  donnai  de  quoi 
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contenter  sa  cupidité,  je  lui  remis  ce  qu'il  fallait  pour 
le  satisfaire  et  il  abandonna  sa  plainte.  Je  débarrassai 
donc  mes  frères  de  leur  créancier  et  je  les  délivrai  du 
malheur.  Sire,  ils  sont  présents  ici,  demandez-leur  si  ce 
que  je  dis  n'est  pas  la  vérité.  Puis,  je  les  emmenai  avec 
moi  et  je  les  rendis  des  hommes  nouveaux.  A  cause  pré- 
cisément de  ce  qui  s'était  passé ,  je  les  traitai  plus 
honorablement  encore  qu'auparavant  et  je  n'omis  rien 
pour  leur  être  agréable,  si  ce  n'est  que  je  plaçai  ma 
femme,  qui  était  comme  la  lune  brillante,  loin  de  leurs 
regards. 

«  Il  fallut  cependant  se  remettre  en  marche  et  je 
fus  attristé.  J'étais  frappé  de  l'idée  qu'il  m'arriverait 
quelque  chose  de  fâcheux.  Mes  frères  ne  paraissaient 
pas  se  soucier  de  partir;  toutefois,  je  croyais  qu'ils 
étaient  des  hommes  nouveaux.  Par  hasard  un  jour,  un 
d'eux  vit  cette  femme,  repos  de  l'âme  et  du  corps.  Comme 
ses  regards  tombèrent  sur  elle,  il  oublia  à  son  égard 
toute  crainte  et  tout  danger  pour  la  suivre.  Les  sens 
de  mou  frère  puîné  faiblirent  et  il  voulut  la  séduire.  Il 
s'accorda  avec  son  autre  frère  pour  l'enlever.  J'ignorais 
tout  à  fait  la  chose  et  je  comptais  sur  la  faveur  du  ciel. 
J'ignorais  que  tout  d'un  coup  sa  révolution  me  ménageait 
un  nouveau  combat.  Il  efface  en  effet  à  son  gré  la  félicité 
dont  on  jouit  ;  il  fait  cesser  en  un  instant  un  état  heureux. 
L'étoile  de  la  fortune  devient  mauvaise,  elle  vous  jette 
tout  à  coup  dans  la  poussière  et  le  sang. 

((  Je  n'avais  aucun  soupçon  à  leur  sujet,  je  n'avais 
pas  la  moindre  pensée  contre  eux  ;  mais  le  temps  de  mon 
bonheur  fut  court,  mes  frères  allaient  me  trahir.  Après 
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avoir  pris  leur  repas,  ils  me  dirent  les  yeux  mouillés  de 
larmes  :  «  0  ciel  !  malheur  sur  malheur,  où  est  notre  pays 
et  notre  patrie?  tu  ne  te  le  rappelles  pas,  toi  qui  nous 
as  conduits  ici  ?  Le  désir  de  revoir  l'Iran  n'est-il  jamais 
venu  à  ton  esprit?  nous  n'avons  d'autre  refuge  que  là. 
C'est  un  beau  pays,  tel  que  la  langue  ne  peut  le  décrire 
convenablement;  cette  terre  pure  qui  sert  de  surma  à 
l'œil  de  la  lumière,  ces  belles  idoles  qui  font  honte  aux 
hoiiris,  cet  angle  pur,  ce  chemin  parfumé  où  l'on  admire 
les  boucles  de  musc  des  cheveux.  Comment  eii  énumérer 
les  édifices  aux  portes  desquels  se  trouve  la  pha- 
lange des  pléiades  ?  Les  peintures  des  murs  y  rap- 
pellent par  leur  beauté  le  printemps,  les  amants  sont  là 
rangés  en  attente.  Ces  faces  de  lune  à  travers  les  fenêtres 
du  bonheur  paraissent  être  la  vigile  du  soleil  levant. 
La  beauté  des  fleurs  et  leur  odeur  délicieuse  font  honte 
à  la  rose  à  cent  feuilles.  Dirai-je  la  moindre  chose  de  leur 
beauté?car  elle  faitrougir  de  jalousie  les  fées  elles-mêmes. 
Ces  belles  ont  la  légèreté  de  l'air  et  la  couleur  de  l'eau, 
Rizwan  en  serait  abasourdi  s'il  les  voyait.  Là  tout  est 
beau  et  chaque  chose  a  une  fi^aicheur  nouvelle.  Pourrait- 
il  y  avoir  un  chagrin  sur  la  terre  quand  le  rubis  a  le 
pouvoir  de  l'ambre  gris?» 

«  Ces  hommes  qui  sont  ici  maintenant  se  mirent  donc  à 
pousser  de  longs  soupirs  en  disant  :  «  Il  est  vrai  que  c'est 
par  l'effet  du  sort  que  nous  ne  pouvons  jouir  de  tout  cela  ; 
mais  ce  qui  a  eu  lieu  est  conforme  à  la  volonté  de  Dieu. 
Etre  hors  de  notre  pays  est  une  chose  arrêtée  par  le  des- 
tin, mais  où  trouverait-on  ailleurs  cette  beauté  et  cette 
culture?»  Ayant  compris  ce  que  j'avais  à  faire,  je  joignis 
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les  mains  avec  déférence  :  <;  Qu'aucun  chagrin  ne  reste  à 
votre  cœur,  répondis-je;  faites  ce  qu'il  vous  plaira.  Puis- 
que vous  désirez  revoir  votre  pays,  rien  de  mieux,  je  le 
désire  aussi.  J'aime  mon  pays,  comme  les  rossignols  le 
jardin.  Actuellement  tranquillisez-vous;  puisque  c'est 
votre  plaisir,  nous  partirons.  Je  vous  obéis  en  tout  et  je 
suis  disposé  à  aller  avec  vous.  »  J'appris  cette  résolution 
à  ma  belle  compagne.  CelJe-ci,  qui  était  sage  et  intelli- 
gente, m'écouta  en  silence  et  me  dit  avec  empressement  : 
"Je  n'empêche  rien  et  je  ne  le  puis  pas  ;  mais  il  y  a  quelque 
chose  dans  les  replis  de  cette  affaire.  Il  est  convenable 
que  vous  soyez  attentif  de  toute  manière  ;  car  l'ivresse  a 
lieu  après  la  boisson.  Il  ne  faut  pas  avoir  de  considéra- 
tion pour  les  méchants,  car  quand  extraira-t-on  du  sucre 
de  la  coloquinte?»  J'entendis  ces  paroles,  mais  je  me 
confiai  à  Dieu  et  je  rejetai  tout  conseil.  Je  n'avais  aucune 
idée  du  malheur  qui  allait  me  frapper  et  je  me  préparai 
promptement  pour  le  voyage. 

«  Lorsque  la  nouvelle  de  mon  départ  se  répandit  chez 
les  grands  et  chez  les  petits,  une  foule  se  réunit  autour  de 
moi.  Tous  donc  réunis  me  reconnurent  volontiers  comme 
chef  de  la  caravane.  J'attendis  un  jour  favorat)le  et  je 
m'acheminai  vers  mon  pays  sans  protecteur.  Bien  que 
j'eusse  obtempéré  aux  désirs  de  mes  frères,  cependant  je 
veillai  attentivement  sur  eux  à  chaque  instant.  Par  ha- 
sard, le  passage  de  notre  caravane  eut  lieu  une  nuit  dans 
une  plaine  déserte.  Mon  frère  puiné,  exagérant  la  beauté 
du  site,  se  mit  à  dire  :  «  Cette  plaine  a  une  belle  apparence. 
Mais  à  une  parasange  de  distance  d'ici,  il  y  a  un  beau 
jardin  et  beaucoup  de  roses.  Ce  sont  les  jardins  du  para- 
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dis  que  cette  terre  :  ici  sont  des  tulipes  rouges,  là  des  jas- 
mins ;  ici  de  frais  narcisses,  là  des  rangées  de  belles  fleurs 
et  la  rose  royale  couleur  de  feu.  C'est  comme  un  bazar 
fréquenté  plein  de  roses  blanches.  Ces  ruisseaux  aux  flots 
argentés,  cette  eau  pure  à  laquelle  l'eau  du  Kançar  ne  peut 
se  comparer,  cette  honte  du  printemps  méritent  d'être 
vus  :  ne  pourrions-nous  pas  y  aller?  «  Je  leur  dis  alors  :  «  Si 
cet  endroit  est  digne  d'être  vu,  il  faut  s'y  arrêter  un  jour 
entier.  Nous  irons  voir  cette  rose  du  désir  et,  réunis,  nous 
ferons  circuler  le  vin  de  la  joie.  —  Oui,  nous  désirons  voir 
la  chose,  d'esprit  et  de  cœur,  »  répondirent-ils  d'un  com- 
mun accord.  Alors  je  fis  savoir  à  tous,  grands  et  petits, 
qu'au  matin  nous  nous  arrêterions  en  ce  lieu.  En  effet,  à 
l'aurore,  nous  nous  tînmes  prêts  et  mes  frères  me  dirent  : 
((Partons,  mon  frère.  »  Je  leur  demandai  si  nous  aurions 
besoin  de  montures,  mais  ils  me  répondirent  :  ((  Ce  ne  se- 
rait qu'un  embarras  ;  c'est  un  plaisir  d'aller  aujourd'hui  à 
pied  et  pour  cette  promenade  des  montures  sont  inutiles.» 
Nous  trois  réunis  et  d'accord,  nous  nous  mîmes  donc  en 
route,  accompagnés  de  deux  esclaves.  Nous  marchâmes 
alertes,  la  tête  haute,  nous  amusant  dans  la  route  à  lancer 
des  flèches.  Bref,  lorsque  nous  fûmes  loin  de  la  caravane, 
ces  deux  traîtres  firent  en  sorte  qu'un  des  deux  esclaves 
qui  étaient  avec  nous  fût  mandé  pour  quelque  chose.  Il  re- 
tourna rejoindre  la  caravane  et  nous  continuâmes  à  pour- 
suivre notre  route.  Quand  nous  fûmes  arrivés  très-loin, 
ils  envoyèrent  aussi  l'autre  esclave  quelque  part.  Comme 
j'étais  sous  l'influence  du  destin,  je  ne  demandai  pas  pour- 
quoi ils  agissaient  ainsi.  Ce  chien  était  resté  mon  seul 
compagnon.  Je  marchai  donc  me  confiant  à  leurs  paroles. 
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«  Que  dirai-je  de  l'apparence  du  prétendujardin?  Je  ne 
yis  rien,  ni  terre  A^erdoyante,  ni  roses,  ni  fraîches  tulipes. 
Il  n'y  avait  ni  ruisseaux,  ni  parterres,  mais  un  désert  plein 
d'épines.  Comme  la  fortune  v^oulut  me  décevoir,  elle  me 
priva  d'un  guide.  Tandis  que  je  m'assis,  je  vis  tout  à  coup 
briller  derrière  moi  la  lame  d'une  épée.  Je  me  retournai 
et  j'avais  à  peine  parlé  qu'on  me  donna  résolument  un 
coup  d'épée.  Ma  tête  fut  fendue  en  deux  et  un  ruisseau  de 
sang  en  coula.  Mon  frère  qui  est  à  gauche  me  donna 
encore  un  autre  coup  et  me  fit  à  l'épaule  une  grande  bles- 
sure, d'où  coula  aussi  beaucoup  de  sang.  Comme  deux 
épées  avaient  agi  sur  moi,  je  tombai  sans  connaissance. 
Mes  frères  ne  s'arrêtèrent  pas  cependant  et  ils  m'ensan- 
glantèrent encore  par  de  nouveaux  coups.  Aucun  regret 
n'eut  lieu  dans  leur  cœur,  et  ils  m'accablèrent  ainsi  de 
coups  d'épée,  moi  innocent.  Ce  chien  le  vit  et  fut  terri- 
fié ;  il  se  tourna  de  leur  côté  et  les  attaqua.  L'épée  de 
l'affliction  tomba  alors  sur  eux,  il  les  blessa  à  leur  tour. 
Us  comprirent  qu'il  fallait  se  désister  :  ils  attribuèrent 
avec  astuce  l'accident  à  des  voleurs  de  grand  chemin.  Ils 
firent  quelques  blessures  à  leur  corps  et  ils  rejoignirent  la 
caravane  en  disant  :  «  Des  voleurs  ont  assassiné  notre  frère 
et  ils  vont  arriver  ici.  »  Quand  la  caravane  eut  reçu  cette 
nouvelle,  elle  se  remit  en  marche  en  hâte.  Tous  furent 
émus  par  le  récit  de  cette  attaque  sanguinaire  et  allèrent 
en  avant  en  pleurant.  Mais  ma  belle  compagne,  honte  du 
jardin,  lis  pur  du  parterre  de  la  gentillesse,  lune  resplen- 
dissante de  quatorze  nuits  en  tête  du  livre  de  l'excellence 
du  monde,  connaissait  leurs  méchants  agissements  et, 
ayant  compris  le  jeu  perfide  de  ces  rusés  coquins,  elle  se 
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tua  d'un  coup  de  poignard  dans  le  sein  et  se  délivra  ainsi 
de  leurs  mains  coupables.  0  Dieu  !  que  le  ciel  soit  sa  de- 
meure et  que  leshouris  l'accompagnent  toujours  !  Qu'elle 
ait  part  à  la  miséricorde  divine  par  la  faveur  de  Mahomet, 
sur  qui  soit  la  paix  !  >; 

Tableau  d'un  chagrin  déplorable. 

Fourberie  complète  des  frères  du  marchand. 

Merveille  de  la  puissance  divine, 

c'est-à-dire  arrivée  de  la  princesse  de  Ceylan  et  guérison 

par  son  moyen  des  blessures  du  marchand. 

Echanson,  verse-moi  maintenant  à  boire  du  vin  rouge, 
car  enfin  la  bonne  fortune  a  le  dessus  sur  le  mauvais  sort, 
elle  va  offrir  un  aspect  nouveau  et  me  relever  ainsi  du 
sang  et  de  la  poussière. 

«  Mes  frères  dirent  ensuite,  continua  le  marchand,  qu'ils 
avaient  enseveli  les  cadavres  des  morts  et  qu'eux  étaient 
restés  envie  par  l'effet  de  leur  prudence.  Ils  parurent  très- 
affectés  en  parlant  ainsi  et  ils  se  mirent  à  pleurer  en  di- 
sant :  ((  C'est  un  devoir  de  notre  part,  car  notre  frère  était 
inoffensif. «Alors  le  marchand  découvrit  tout  son  corps  et 
montra  les  blessures  qu'il  avaitreçues.  Il  ouvrit  son  collet, 
il  ôta  son  turban  en  s'écriant  :  «Sire,  veuillez  regarder  un 
peu  de  ce  coté.  »  Je  le  fis  et  je  vis  qu'effectivement  son 
corps  était  couvert  de  cicatrices.  Il  n'y  avait  pas  ini  en- 
(U'oit  qui  ne  fût  écorché,  tant  les  parties  sans  poil  que 
celles  qui  en  étaient  couvertes,  tout  était  criblé  de  coups. 
A  la  tète  il  y  avait  par  exemple  une  blessure  profonde  où 
une  grenade  aurait  pu  entrer.  En  voyant  tout  cela,  j'en 
fus  affligé,  je  me  retins  pour  ne  pas  m'évanouir  et  je  mis 
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mon  mouchoir  sur  les  yeux.  Je  dis  :  a  O  homme  du  chemin 
de  Dieu,  au  nom  de  Dieu  sakit,  sakit,  sahit.  Que  le  ciel 
soit  ta  récompense,  qu'il  soit  le  prix  de  tes  épreuves  !  » 
«  Tant  que  le  khwaja  fut  à  ma  cour,  son  état  d'affliction 
se  calma.  Il  montrait  d'excellentes  qualités,  mais  il  sou- 
pirait malgré  lui.  Dévoilerai-je  mon  secret,  disait-il,  car 
une  nouvelle  hlessure  est  à  mon  cœur  sur  ce  qui  s'est 
passé?  Comment  ai-je  pu  hoire  et  me  livrer  à  des  embras- 
sements  au  milieu  de  telles  amertumes?  Que  de  tour- 
ments à  cause  de  ces  méchants  frères!  D'un  coté  des  ten- 
dresses de  père  et  de  mère,  de  l'autre  des  vexations  et  des 
injures  sans  nombre  et  de  vous-même  qui  voulez  m'arra- 
cher  mon  secret.  Bien  que  ces  vexations  et  ces  peines 
([u'il  m'est  impossible  d'exprimer  me  viennent  toutes  en 
mémoire,  je  raconterai  néanmoins  en  abrégé  cette  triste 
affaire.  Je  tombai  donc  sans  connaissance.  Mais  que  dirai- 
ie?  mon  affaire  est  étonnante  et  je  n'avais  le  sentiment 
d'aucun  de  mes  membres.  J'étais  dans  un  désert  pareil  à 
celui  du  martyre  (karbala),  bien  que  le  royaume  de  Ceylan 
soit  beau.  Tout  près  de  là  se  trouvait  une  ville  qui  faisait 
honte  à  toutes  les  villes  du  monde.  C'était  un  espace  de 
terre  étonnant,  admiré  par  leshouris  du  ciel.  Tout  auprès 
était  un  temple  qui  avait  été  construit  avec  les  diamants 
du  Kaïlâs  \  Là  était  un  jardin  dont  aurait  été  jaloux  le  ciel  ; 
la  lumière  de  la  fraîcheur  y  venait  moissonner  et  des  ra- 
meaux de  tottba  '  y  couvraient  la  terre.  L'heureux  roi  de  ce 
pays-là  était  père  d'une  fille  lune  brillante,  qui  n'avait 

\.  Montagne  de  l'Himalaya,  résidence  de  Kuvéra,  le  dieu  des 
richesses. 
2.  Arbre  du  paradis  musulman. 
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peiit-L'tre  pas  de  pareille  ni  parmi  les  fils  d'Adam  ni  parmi 
les  liouris.  Si  la  A^ne  de  Majmm  était  tombée  sur  elle,  il 
aurait  renoncé  à  sa  folie  poiu'  Léïla.  Si  Farliad  Tavait  vue 
(juelque  part,  il  ne  serait  pas  mort  de  désespoir  pour  Schi- 
rin.  Si  Nal  avait  aperçu  sa  beauté,  il  aurait  dit  que  celle 
de  Daman  était  trompeuse.  Si  le  roi  Ratan  Sen  l'eût  seule- 
ment aperçue,  il  n'aurait  pas  désiré  déposséder  Padmani. 
Si  Tajulmuluk  en  avait  entendu  parler,  il  n'aurait  pas 
recherché  l'amour  d'une  fée.  Bien  que  j'aie  deux  becs  à 
mon  calame,  comment  néanmoins  pourrais-je  la  décrire? 
Toutefois,  voici  les  comparaisons  qu'a  faites  un  maître  à 
son  sujet,  il  est  temps  de  parler,  le  silence  est  une  faute. 
11  faut  donc  que  je  parle,  afin  que  l'éclat  de  cette  lune 
soit  manifeste  à  tous.  » 

Description  complète.  Séparation  des  cheveux. 

«  En  voyant  cette  blanche  raie  qui  séparait  ses  che- 
veux, on  aurait  dit  que  c'était  une  comète  à  queue.  Khizr 
ne  pourrait  dire  comment  une  telle  blancheur  se  mani- 
feste dans  les  ténèbres.  Cette  charmante  raie  est  l'arc-en- 
ciel  dans  une  nuit  obscure.  Cette  raie  de  beauté  et  cette 
trace  de  perle  est  comme  la  voie  lactée  dans  le  cré- 
puscule. 

BOUCLES   DE   CHEVEUX. 

«  (^es  boucles  de  cheveux  noirs,  parfumées  d'ambre, 
ressemblent  par  leur  couleur  au  musc  de  la  Chine.  O  toi 
([iii  es  ivre  par  FefTet  de  ces  cheveux  qui  sont  à  la  pour- 
suite de  l'âme  et  qui  excitent  le  dépit  du  nard  à  cause  de 
leur  noirceur  qui  surpasse  la  sienne,  sache  que  si  j'en 
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faisais  pii])liqiiemeiit  l'éloge,  le  noir  serpent  mangerait 
du  poison  })ar  jalousie. 

LE   FRONT. 

((  La  marque  rouge  du  tîkâ  '  an  milieu  de  l'éclat  du  front 
paraît  être  le  rubis  dans  Alep.  J'ai  entendu  dire  en  divers 
lieux  que  le  tîkâ  était  le  complément  de  la  l)oauté. 

LES    SOURCILS. 

('  Comment  décrire  convenablement  les  sourcils? Ce  sont 
deux  sabres  d'Ispahan  dans  le  fourreau,  sabres  que  le  sol- 
dat de  la  beauté  tient  toujours  en  main  ponr  les  lancer 
contre  ceux  qui  en  se  retirant  veulenL  se  garantir  par  le 
bouclier  de  leur  dos. 

LES   YEUX. 

((  Ces  yeux  langoureux,  qui  paraissent  ivres  de  vin, 
mettent  au  pillage  les  provisions  de  l'esprit  et  du  cœur. 
Ils  sont  voluptueux,  agaçants,  grands  et  frais;  le  daim 
s'en  reconnaît  vaincu.  La  noirceur  du  surma  et  le  brillant 
de  ces  yeux  sont  tels,  que  je  ne  sais  si  l'éclat  du  mont 
Sinaï  pourrait  produire  encore  quelque  effet.  L'amour 
ressent  la  blessure  des  sourcils  de  ces  yeux,  il  n'est  pas 
besoin  pour  lui  de  voir  la  lampe  du  noir  serpent  -. 

LES   CILS   ET    LA    PRUNELLE. 

«  Qui  est-ce  qui  pourrait  faire  la  description  simultanée 
de  ces  cils,  de  ces  prunelles  et  de  la  poésie  qu'il  y  a  dans 
ces  paupières?  Si  on  les  considère  bien,  on  voit  que  c'est 

4,  Marque  que  se  font  au  Iront  les  Indiens  pour  distinguer  les 
castes  et  les  écoles  religieuses. 
2.  Allusion  à  une  croyance  indienne. 
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un  nègre   qui  a  sans   doute  tendu  l'arc  après  y  avoir 
adapté  la  corde. 

LE    NEZ. 

«  Ce  nez  n'a  pas  une  beauté  ordinaire,  il  est  un  trait  de 
calame  du  perroquet  qui  siège  dans  le  jardin  de  l'élé- 
gance. L'esprit  pourrait-il  le  décrire,  à  moins  de  dire 
qu'il  est  un  poisson  de  la  mer  Rouge  de  la  beauté? 

LA    JOUE. 

«  Cette  joue  brillante,  mine  de  douceur,  excite  l'amour 
du  soleil  au  point  qu'il  en  devient  jaune.  La  lune  en  a 
trouvé  la  trace,  et  c'est  ainsi  qu'elle  en  a  le  cœur  blessé. 

LES   LÈVRES. 

«  Le  bouton  de  tulipe  représente  les  lèvres  couleur  de 
rubis  qui  mettent  en  pièces  la  mine  de  rubis  du  Badak- 
schan.  L'éclat  des  lèvres  et  la  couleur  de  missi  qui  les  teint 
représente  l'arc-en-ciel  qui  donne  une  teinte  rouge  à  la 
nuit  noire  ;  et  il  est  pour  le  cœur  attristé  le  pétale  de  la 
jacintlie  dans  le  bouton  de  la  tulipe. 

LES    DENTS. 

«  Quelqu'un  pourrait-il  dire  la  valeur  de  ces  dents  au 
prix  desquelles  l'eau  des  perles  ne  vaut  pas  plus  que  l'eau 
naturelle?  Que  dirai-je  du  missi  et  du  bétel?  Ils  font  de 
la  dent  un  diamant  bleu  monté  dans  un  chaton.  On  en  tire 
\\]\  l)(>u  augure;  car  on  y  voit  la  face  de  Vénus  à  travers 
le  crépuscule.  Ces  deux  rangées  en  face  l'une  de  l'autre 
offrent  l'aspect  de  deux  rangées  de  piétons,  ou  des  rayons 
de  soleil  effaçant  au  matin  le  crépuscule. 
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LA.    BOUCHE  ET   LE   MENTON. 

«  Si  je  décrivais  tant  soit  peu  la  beauté  de  la  bouche,  le 
toiiba  y  sacrifierait  ses  boutons.  Si  ma  description  de  son 
menton  était  convenable,  elle  ferait  la  désolation  de  la 
pomme.  Heureux  le  prisonnier  du  puits  de  ce  menton, 
où  se  trouve  la  lune  de  Canaan  \  Si  quekpi'un  le  regarde 
avec  l'œil  de  l'attention,  il  y  verra  un  Joseph  et  cent  Aziz 
(Putiphar). 

LES   OREILLES. 

«  Ce  n'étaient  pas  des  oreilles,  mais  des  mines  de  grâce 
et  de  perfection.  C'était  un  océan  de  beauté,  une  source 
de  lumière.  Il  s'y  manifestait  la  chaleur  de  la  jeunesse  et 
la  force  de  l'adolescence,  en  même  temps  que  l'agitation 
de  la  perle  naissante. 

LE   COU. 

«  Ce  cou  délicat  ressemble  à  une  peinture,  il  est  une 
étoile  de  beauté.  Comment  l'homme  le  plus  habile  en 
pourrait-il  décrire  l'élégance  et  ses  lignes  couleur  du 
bétel  ? 

LA   GORGE  ET   LE   SEIN. 

«  Ce  sein  est  comme  un  miroir  des  deux  côtés  du  corps. 
Alexandre  reconnaîtrait  son  impuissance  à  son  sujet,  tant 
il  est  lisse.  Que  pourrait-on  en  dire,  si  ce  n'est  qu'il  est 
le  chef-d'œuvre  de  la  puissance  de  Dieu?  Mon  imagination 
me  dit  que  ces  deux  seins  sont  sans  doute  des  coupes  de 
lumière  renversées.  J'en  ai  beaucoup  entendu  parler  et 
dire  que  ce  sont  des  fleurs  de  lotus  avant  leur  complet 
épanouissement. 

1.  Le  puits,  c'est  la  fossette;  la  lune  de  Canaan,  c'est  Joseph. 
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LE   BOUTON   DU   SEIN. 

((  Comment  décrire  ce  charmant  bouton?  C'est  le  falsa\ 
quia  pris  à  sa  bouche  une  orange.  Je  n'ai  jamais  aperçu 
une  telle  chose  et  je  n'en  ai  pas  entendu  parler;  elle  est 
contraire  à  ce  qu'on  voit  ordinairement,  à  savoir  :  le  rai- 
sin rouge  uni  à  la  grenade,  on  doit  même  dire  sans  peur 
ni  crainte  que  c'est  l'abeille  sur  une  fleur  de  lotus.  La 
puissance  de  Dieu  est  là  manifeste  à  tous,  car  rien  ne 
peut  l'y  égaler. 

LE  VENTRE,  LE  BRAS  ET  LA  MAIN. 

a  Son  ventre  pur  est  pareil  à  un  miroir  qui  fait  tomber 
en  pâmoison  la  tablette  de  cristal.  La  rondeur  du  bras, 
la  déclivité  de  l'avant-bras  sont  sans  pareils.  Ces  mains 
sont  douces  comme  celles  d'une  fée;  la  blanche  main  de 
Moïse  ^  s'offrirait  en  sacrifice  à  elles.  Cette  main  qui  n'a 
pas  de  semblable  ne  peut  être  comparée  à  la  feuille 
nommée  main-de-Marie  '.  Le  frais  printemps  des  doigts 
réunis  met  la  coupe  en  confusion;  à  cause  d'eux  le  pla- 
tane éprouve  de  la  honte  et  du  chagrin.  L'agréable  couleur 
du  menhdi  qui  les  teint  étonne  l'anémone  d'Alep. 

LA    TAILLE. 

0  (Comment  décrire  cette  taille,  qui  est  la  tyrannie  des 
belles  qui  en  sont  envieuses? Le  beau  serpent  n'y  corres- 
poiul  même  pas,  et  il  est  torturé  de  jalousie. 

\ .  Grcwia  asialica. 

•-2.  Allusion  à  un  miracle  biblique  {Exod.,  iv,  G,  7). 

.'].  (lyclame  d'Europe, 
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ENDROIT    PARTICULIER. 

«  Comment  décrire  certaine  partie  du  corps  ?  Pour  cela 
le  calame  prend  à  son  bec  le  pan  de  la  robe  de  l'encre. 
Comment  décrire  le  secret  caché,  comment  manifester  ce 
qui  est  voilé?  Tant  qu'il  restera  sacré  comme  le  nom  de 
Dieu,  le  rossignol  pourrait-il  gazouiller  auprès? 

LES   JAMBES. 

«  Cette  jambe  de  cristal,  pleine  de  lumière,  est  une 
lampe  qui  éclipse  le  mont  Sinai.  A  quoi  la  comparer,  si  ce 
n'est  que  les  mains  sont  rouges  par  le  désir  de  la  toucher. 
Rien  n'est  semblable  au  brillant  du  haut  des  jambes  : 
l'une  est  un  maillet  de  cristal  ;  l'autre,  un  ciel  de  lumière. 

LES   PIEDS,    LES   DOIGTS   DE   PIED,    ETC. 

«  Comme  les  pieds  accompagnent  gracieusement  les 
mollets  !  le  jasmin  pourrait-il  leur  être  comparé  pour  la 
blancheur?  Le  Sinaï  hn-même  est  triste  de  jalousie  au 
sujet  de  la  plante  lisse  de  ses  pieds  ;  d'étonnement,  les 
doigts  ne  restent-ils  pas  entre  les  dents? 

«  La  belle  couleur  de  son  talon  que  teint  le  mendhi, 
étonne  la  fleur  de  grenade.  Il  est  impossible  de  n'avoir 
pas  le  visage  rouge  lorsqu'on  lui  baise  le  pied.  La  tulipe 
a  le  cœur  blessé  à  cause  de  cette  plante  du  pied,  la  lampe 
du  soleil  est  éteinte  par  le  zéphyr  qui  provient  de  ce  pied 
quand  il  s'agite.  Si  j'en  disais  davantage,  le  cœur  serait 
troublé  ;  je  dois  donc  imposer  silence  à  mon  calame,  sans 
quoi  il  faudrait  rechercher  quelque  chose  d'extraordi- 
naire pour  mon  discours  et  m'élever  jusqu'au  ciel.  Mais 
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je  me  suis  exprimé  avec  délicatesse,  je  suis  resté  au 
Sinaï. 

«  Ouaud  j'eus  appris  ce  dont  il  s'agissait,  mon  esprit 
troublé  comprit  la  peine  que  cette  personne  devait 
éprouver.  Les  miracles  du  Lève-toi  du  Messie  qui  ressus- 
citait les  morts  ne. pouvaient  avoir  lieu  que  par  cet  autre 
Messie.  Là  où  est  la  nourriture  de  rame,  à  quoi  bon 
indiquer  la  belle  perdrix?  Ma  figure  n'était  pas  seulement 
pâle  comme  le  pin  ;  mais  de  peine  et  de  tristesse  j'avais, 
comme  le  cyprès,  le  pied  dans  la  boue  ;  lorsque  la  racine 
de  l'arbre  est  morte,  le  fruit  peut-il  provenir  de  la  bran- 
che? Ce  n'est  pas  le  roseau  desséché  qui  peut  décrire 
la  beauté.  J'en  ai  trop  dit  sur  cette  belle  nature,  car 
mon  esprit  a  peur  du  mauvais  œil.  Comme  j'ai  disserté 
sur  cette  belle  depuis  sa  tête  jusqu'aux  pieds,  j'abrège, 
d'après  le  dire  de  Haçan. 

«  Elle  avait  quatorze  ou  quinze  ans  :  c'étaient  les  nuits 
du  désir,  les  jours  de  la  jeunesse.  1]  n'y  avait  pas  là  de 
sévère  retenue,  et  c'est  ainsi  que  cette  fée  était  sans 
voile.  Elle  se  promenait  avec  ses  compagnes  respec- 
tueuses et  se  livrait  au  plaisir  de  la  chasse.  Par  hasard, 
elle  vint  un  jour  où  j'étais  étendu  par  terre,  moi  dont  le 
cœur  était  blessé.  Lorsque  ses  suivantes  me  virent,  elles 
tressaillirent;  l'une  recula  en  arrière,  l'autre  s'arrêta 
fatigué(\  L'une  dit  :  aye,  aye  !  l'autre  :  oh, oh!  et  chacune 
d'elles  se  cacha  le  visage.  Cette  belle  demanda  la  cause 
de  cet  émoi,  et  on  le  lui  fit  savoir.  Quoique  toutes  ces 
personnes  eussent  des  cœurs  de  pierre ,  toutefois  elles 
furent  attendries.  La  princesse  dit  alors  avec  sympathie  : 
«(rest  votre  affaire,  voyez  si  cet  homme  est  encore  vi- 
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vaut.  »  Une  suivante  me  regarda  et  dit  :  «  ïl  est  assassiné 
et  il  no  lui  reste  plus  qu'un  souffle  de  vie.  »  D  après  cette 
réponse,  la  princesse  ordonna  de  me  transporter  sur- 
le-champ  au  jardin.  On  me  souleva  donc  de  là  et  on  me 
plaça  dans  le  jardin  comme  dans  un  cercueil.  Je  fus  porté 
sur  les  épaules  de  ces  liouris  et  j'en  rendis  grâce  à  Dieu. 
La  princesse  m'entoura  de  rideaux  des  quatre  côtés  et  se 
mit  en  quête  d'un  bon  chirurgien.  Elle  lui  dit  :  «  Un  cer- 
cueil est  arrivé  sans  enterrement,  dans  lequel  gît  une 
personne  blessée.  »  Elle  lui  demanda  de  faire  ce  qu'il 
pourrait  avec  dévouement  et  d'appliquer  avec  ardeur  les 
remèdes  nécessaires,  en  lui  promettant  de  le  récompenser 
convenablement  et  en  l'assurant  qu'elle  avait  confiance 
en  lui.  Quand  il  eut  appris  la  chose,  il  guérit  mes  bles- 
sures et  les  pansa  avec  un  onguent  de  momie.  Comme 
l'écrit  du  destin  servait  de  forteresse  à  mon  âme,  mes 
blessures  semblaient  être    sur  mon  corps   comme  une 
autre  forteresse  qui  le  défendait.  Ce  n'était  pas  propre- 
ment un  cataplasme  qu'on  m'appUqua,  mais  des  simples, 
et  en  peu  de  temps  ma  blessure  fut  guérie.  Par  la  grâce 
de  Dieu  très-haut,  elle  se  sécha  et  se  resserra.  D'après 
les  dispositions  que  je  viens  d'énoncer,  la  guérison  se 
manifesta,  et  cette  figure    de  fée,  fidèle   dans  son  dé- 
vouement, soleil  levant  du  ciel  de  la  beauté  et  de  l'amitié, 
resta  toujours  à  mon  chevet  avec  ce  médecin,  qui  était 
comme  le  Messie  pendant  que  j'étais  mourant.  Tour  à 
tour  elle  me  faisait  boire  avec  espérance,  tantôt  de  l'eau 
sucrée,  tantôt  de  l'eau  de  saule.  Ce  médecin,  qui  faisait 
honte  à  Jésus,  comment  n'aurait-il  pas  été  la  bonne  for- 
tune de  la  santé  ? 
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«  En  quelques  jours  mon  corps  se  fortifia  et  je  finis 
par  ouvrir  les  yeux.  Mais  il  ne  vint  pas  à  mon  esprit  autre 
chose,  si  ce  n'est  de  penser  que  j'étais  auParistan.  Tou- 
tefois, cette  idée  était  erronée,  car  cette  princesse  était 
bien  plus  belle  que  toutes  les  péris.  Je  n'eus  pas  plutôt 
jeté  un  regard  sur  elle,  que  je  perdis  le  sentiment  et  que 
ma  vue  se  troubla.  Alors  cent  fortes  blessures  se  mani- 
festèrent en  mon  cœur  et  je  tombai  même  en  défaillance. 
La  princesse,  ayant  compris  que  j'étais  anéanti  par  sa 
beauté,  pensa  que  j'aurais  de  la  résolution.  Elle  sourit  et, 
se  levant  en  bâte,  elle  éclaboussa  de  sa  main  de  l'eau  de 
rose  sur  mon  visage.  Elle  mit  ma  tête  sur  ses  genoux  et 
me  dit  de  ne  pas  m'attrister.  «  Je  t'ai  consacré  à  Siva,  dit- 
elle,  ainsi  ne  crains  rien.  N'éprouve  aucune  tristesse  en 
ton  esprit,  tout  le  monde  espère  que  la  vie  te  sera  con- 
servée. »  Quand  son  genou  eut  donc  reçu  ma  tète,  mes 
narines  furent  embaumées  par  son  odeur  vivifiante.  Mon 
œil  s'ouvrit  à  la  joie  et  je  rendis  à  voix  basse  action  de 
grâces  à  Dieu.  Je  fus  empressé  auprès  de  ma  libératrice, 
l'amitié  et  l'intimité  se  manifestèrent.  Il  y  eut  tantôt 
coquetterie  et  minauderie,  tantôt  gazouillement,  tantôt 
conversation,  tantôt  rire.  Bref,  quand  quarante  jours 
furent  passés,  je  fis  l'ablution  de  la  santé  et  je  fus  content. 
Comme  je  me  dévouai  à  la  princesse,  la  vie  remplaça 
la  mort. 

Lorsque  l'inquiétude  fut  éloignée  de  moi,  le  chirurgien 
devint  riche  par  l'or  que  la  princesse  lui  donna.  Elle 
avait  toutes  les  nuits  l'habitude  de  trouver  l'occasion  de 
venir  auprès  de  moi.  Elle  me  faisait  prendre,  sans  peine 
ni  souci  de  ma  part,  du  bouillon  de  poulet  et  du  vin  de 
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Portugal.  Par  la  grâce  de  Dieu,  en  un  petit  espace  de 
temps  mon  corps  fut  dispos  et  en  bon  état.  Jamais  je 
ne  ressentis  une  telle  joie  ;  mais  l'impatience  était  dans 
mon  cœur.  Cette  belle,  agréable  à  l'âme,  me  voyant  dans 
cet  état  satisfaisant,  tantôt  montrait  son  visage,  tantôt 
le  cachait,  tantôt  elle  retenait  sa  respiration,  tantôt  elle 
souriait.  Tantôt,  poiu'  fortifier  son  esprit,  elle  demandait 
avec  ruse  une  coupe  de  vin.  Quelquefois  elle  riait  aux 
éclats  et  disait  :  a  Comme  c'est  heureux  !  je  ressens  une 
attraction  violente  ;  »  tantôt  elle  me  disait  :  «  Eloignez  de 
votre  cœur  tout  sujet  de  trouble  qui  ne  pourrait  jamais 
s'effectuer.  »  Puis  elle  me  disait  :  «  Racontez-moi  quelque 
histoire  en  l'expliquant  de  votre  bouche.  »  Tantôt  elle 
me  disait  :  «  Faites-moi  connaître  votre  pensée,  mais  ne 
la  dites  à  personne  autre.  »  Comme  elle  répandait  ainsi 
les  perles  de  ses  paroles,  elle  me  racontait  elle-même 
des  histoires,  en  sorte  qu'elle  doublait  l'effusion  du  cœur 
et  faisait  bouillonner  l'océan  de  l'amour.  Non-seule- 
ment mes  forces  ne  croissaient  pas,  mais  elles  étaient 
anéanties.  Toutefois,  je  ne  disais  jamais  mon  secret,  de 
crainte  que  cette  princesse  n'en  fût  affligée  et  ne  fondît 
en  larmes.  » 
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Récit  brillant  des  agaceries  de  l'amant  et  de  la  maîtresse 

La  princesse,  à  cause  de  la  différence  de  religion, 

se  met  en  colère  contre  le  marchand,  puis,  trois  jours  après, 

elle  va  par  hasard 

dans  le  jardin  et  elle  se  fait  musulmane. 

Fais  circuler,  ù  échanson,  le  vin  rouge,  car  la  fille  de 
la  vigne  doit  maintenant  se  manifester  pour  que  dans 
l'absence  de  celle  que  j'aime  mon  sang  ne  surnage  pas, 
et  que  mon  cœur  ne  soit  pas  submergé  dans  ma  gorge  ; 
je  suis  un  esclave  dévoué,  j'ai  l'esprit  troublé  et  je  suis 
loin  des  habitations. 

Il  me  faut  à  présent  raconter  ce  que  j'ai  appris  des 
gens  âgés  qui  existaient  avant  ces  temps-ci  sur  ce  qui 
s'est  passé  pendant  les  jours  dont  je  parle. 

«  Une  nuit,  continua  le  khwaja,  cette  belle  qui  faisait 
honte  à  la  perdrix  et  à  la  fée  se  promenait.  Elle  avait  bu 
et  était  ivre  ;  elle  parlait  vivement,  elle  dansait  et  se  dé- 
menait. Ce  brillant  état  d'agaceries  était  tel  (|uc  le  cœur 
d'un  monde  entier  en  étaitfoulé  aux  pieds.  Elle  s'approcha 
de  mon  oreiller  et  ainsi  en  augmenta  l'éclat.  Puis  elle 
me  dit  :  «  Explique-moi  aujourd'hui  ta  conduite  ;  »  mais  je 
ne  voulus  pas  le  faire.  Ce  n'était  pas,  en  effet,  nécessaire, 
aussi  repoussai-je  son  désir.  Cette  belle,  voyant  mon 
refus,  en  fut  comme  folle  et  dit  :  «  Non,  non.  »  Là,  le  refus 
avait  lieu  avec  flatterie,  et  là  on  branlait  la  tète  et  il  y 
avait  insistance.  Bref,  sa  peine  n'était  pas  considérée  et 
sa  nature  était  contente  de  l'obéissance.  Elle  dit  sans 
regret  son  état  jus([u'au  moment  où  un  coup  d'épée  me 
blessa.  Alors  je  lui  dis  :  «  (  )  belle  voleuse  de  cœur,  c'est 
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par  vos  soins  qu'après  avoir  été  frappé  je  suis  encore  en 
vie.  »  Lorsqu'elle  eut  appris  ma  situation,  elle  pleura  telle- 
ment, qu'une  rivière  coula  de  ses  yeux  ;  et  elle  dit,  le  cœur 
agité  et  le  visage  triste  :  «  Je  n'espère  plus  rien  de  per- 
sonne. »  Après  avoir  ainsi  parlé,  elle  ajouta:  «Sois  main- 
tenant content,  ô  Dieu,  que  ta  maison  ruinée  soit  floris- 
sante! Aucune  crainte  ne  t'est  restée,  car  l'affection  de  la 
vie  est  obéissante.  Ton  chagrin  s'est  manifesté  dans  mon 
cœur.  Je  veux  enlever  ta  tristesse  ;  sans  le  destin,  comment 
un  dive  aurait-il  su  ce  qui  s'était  passé  et  comment  me 
serais-je  trouvée  dans  ce  désert  plein  d'épines?  Ton  corps 
a  été  agité  pendant  un  jour  étant  blessé,  et  cependant  il 
n'a  trouvé  à  la  fm  ni  le  tombeau,  ni  le  cercueil.  »  Je  ré- 
pondis :  «  Quand  même  chacun  de  mes  poils  serait  une 
langue,  je  ne  pourrais  reconnaître  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi.  Tout  le  dévouement  qui  a  eu  lieu  pour  moi 
de  votre  part  et  qui  a  amené  ma  guérison  aurait-il  pu  être 
effectué  par  Jésus  lui-même?  Je  suis  accablé  par  le  poids 
de  tes  bienfaits,  comment  pourrais-je  soutenir  tes  regards? 
Mais  que  ferais-je?  mon  cœur  est  privé  de  libre  arbitre, 
je  n'ai  pas  de  repos,  si  je  ne  te  vois.  La  fiole  de  mon  cœur 
me  montre  la  quibla  et  Dieu  a  fait  de  ton  visage  la  càba. 
Puisque  cette  manière  de  dévouement  a  eu  lieu,  pourrai- 
je  voir  si  l'on  aperçoit  quelque  autre  chose?  Je  ne  songe 
plus  à  ce  qui  se  passe  ici,  il  n'y  a  qu'un  seul  remède  à  mon 
cœur.  J'agis  extérieurement,  mais  mon  secret  est  caché  ; 
quant  à  toi,  tu  dois  t'appeler  Bienveillante  envers  l esclave. 
(Jue  ton  doute  cesse  d'avoir  lieu,  car  un  cœur  aie  chemin 
d'un  autre.  En  entendant  ces  mots,  tu  souris  et  tu  dé- 
tournes le  visage,  tu  as  dit  :  Bien,  et  tu  souris  encore. 
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Mon  cœur  a  reçu  une  blessure  ;  va,  tu  m'as  aujourd'hui 
rendu  amoureux.  J'en  jure  sur  mon  âme  et  par  la  parole 
sacrée  du  Coran.  J'en  jure  parle  Prophète,  ami  de  Dieu; 
par  Ali,  l'élu.  J'en  jure  par  ma  religion  et  par  moi-même. 
J'en  jure  par  votre  taille  de  cyprès  et  par  votre  visage 
de  lis  ;  j'en  jure  par  vous-même,  qui  faites  honte  au  jardin. 
Dites  nettement  si  vous  m'aimez  vraiment,  vous  qui  vous 
conduisez  comme  le  papillon  à  l'égard  de  la  bougie.  Vous 
êtes  pour  moi  comme  l'idole  d'Azar  ^  et  moi  je  suis  une 
perdrix.  » 

((  Quand  j'eus  ainsi  parlé,  elle  rit  aux  éclats  et  elle  dit  : 
«  Tirez  de  votre  langue  une  parole  sympathique,  faites- 
moi  quelque  jour  le  récit  de  votre  naissance.  Exprimez- 
vous  avec  mesure.  Quel  est  le  discours  que  vous  tenez? 
Qu'est-ce,  en  réalité,  ce  que  vous  souhaitez?  Une  faut 
pas  aller  au  delà  des  limites  et  ne  pas  manifester  un  vain 
désir.  Seulement,  comme  je  vous  ai  connu,  je  vous  ai 
amené  ici  pour  qu'il  ne  vous  arrive  aucun  mal.  Le  bien- 
être  ayant  eu  lieu,  vous  êtes  devenu  tel  que  vous  étiez 
auparavant.  Toutes  les  dépenses  qu'il  a  fallu  faire,  je  les 
ai  faites  sans  hésiter,  profitez-en  et  suivez  votre  chemin.» 

«  Ces  paroles  étaient  sur  sa  langue,  mais  éloignées  de 
son  cœur,  et  les  regards  obliques  de  ses  yeux  en  étaient 
garants.  Il  y  avaitl'ardeur  de  la  jeunesse  et  l'agitation  de 
l'adolescence.  Ses  paroles  provenaient  de  l'exaltation  où 
elle  était,  mais  donnaient  une  réponse  nette  de  son  cœur, 
car  le  vrai  amour  est  contagieux.  Néanmoins,  ayant  en- 
tendu ce  qu'elle  avait  dil,  je  ne  répliquai  pas,  mais  la 

1.  L'oncle  d'Abraham. 
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couleur  disparut  de  mon  visage.  Des  larmes  coulèrent 
sur  mes  joues,  je  rougis,  et  de  longs  soupirs  sortirent  de 
mes  lèvres.  L'impatience  s'empara  de  moi  ;  tout  à  coup 
je  m'évanouis  et  jetombai  en  pâmoison.  Comme  un  grand 
tremblement  eut  lieu  à  mon  cœur,  il  n'y  eut  plus  moyen 
de  cacher  ce  secret.  Je  ne  pouvais  retenir  cette  manifes- 
tation et  la  patience  ne  pouvait  servir  à  rien.  La  princesse 
ne  fit  pas  le  moindre  bruit,  elle  me  releva  la  tête  et  la 
prit  sur  ses  genoux.  Pareille  à  l'effet  de  l'alambic  sur  le 
mercure,  la  transsudation  d'un  doux  reproche  humecta 
ma  sécheresse  apparente.  La  cassolette  de  ses  cheveux 
d'ambre  fit  sentir  sa  bonne  odeur.  Elle  plaça  sa  joue  de 
jasmin  sur  mes  lèvres  desséchées.  Agitée,  elle  se  mit  à 
éclabousser  sur  ma  figure  de  l'essence  de  narcisse.  Comme 
cette  idole  séductrice  fut  compatissante  envers  moi,  mon 
esprit  trouva  de  la  patience  pour  mon  corps.  J'ouvris 
les  yeux  tout  à  coup,  je  repris  mes  sens,  et  je  vis  que 
j'avais  cette  fée  près  de  moi.  M'ayant  vu  revenir  à  moi, 
elle  tressaillit  et  m'assit  sur  ses  genoux.  Alors  l'agita- 
tion envahit  mon  cœur  et  il  me  fut  difficile  de  rouvrir 
les  yeux.  Comme  à  plusieurs  reprises  mon  cœur  res- 
sentit du  trouble,  je  dis  à  cette  belle,  les  yeux  fermés  : 
«Comment  êtes-vous  tranquille  d'esprit?  voyez  quel  est 
mon  état.  » 

0  Cependant  mon  évanouissement  se  changea  dans 
mon  corps  en  effervescence.  «  Prenez-moi,  hii  dis-je,  et 
me  serrez  contre  votre  cœur.  Dès  aujourd'hui  mon  état  est 
désolé  ;  donnez-moi  asile  sur  vos  genoux,  sinon  je  perdi'ai 
la  vie  à  l'instant  même  et  cette  vie  ne  reviendra  pas. 
Quand  elle  eut  entendu  ce  que  j'avais  dit,  elle  balbutia 
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qiielcfiie  chose  entre  ses  lèvres,  puis  elle  parla  plus  clai- 
rement, mais  en  détournant  le  visage.  «  Je  regrette,  dit- 
elle,  la  venue  de  ce  jongleur;  votre  hardiesse  est  incon- 
venante et  ne  me  plaît  pas.  Pas  tant  de  véhémence; 
allez  vous  laver  la  figure  dans  l'étang.  Abstenez- vous  de 
toute  présomption  et  ne  faites  pas  sortir  de  votre  bouche 
un  discours  malséant.  Les  hommes  sont  très-glorieux, 
mais  ils  se  sacrifient  pour  un  petit  pied.  Si  votre  conduite 
n'est  pas  droite  et  bonne,  sachez  que  j'ai  cinq  cavaliers 
avec  moi.  Parlez-moi  avec  modestie,  mais  non  hardiment 
de  cette  manière  entéte-à-tête.  Vous  avez  été  comme  un 
collier  à  mon  cou,  vous  étiez  disposé  à  plaisanter.  Qui 
sait  la  marche  que  le  ciel  tient,  en  sorte  que  la  grenouille 
se  soit  enrhumée*?  Défaites-vous  de  votre  amour  et  ne 
vous  livrez  pas  à  des  peines  insensées.  Ce  qui  s'est  passé 
à  votre  sujet  est  vrai,  comme  la  verdure  après  les  pluies 
deSawân*.  Celui  avec  qui  l'intimité  a  lieu  ne  va  jamais 
trouver  personne  autre.  Il  ne  faut  pas  exprimer  des  sou- 
haits qu'on  ne  peut  satisfaire  ;  car  lorsque  le  sang  est  dé- 
primé l'âme  n'est  pas  à  l'aise.  Bornez-vous  à  ce  désir, 
maintenant  je  m'en  vais  d'ici.  » 

«  La  coquetterie  eut  donc  lieu  de  cette  façon,  quelque- 
fois sans  discernement,  quelquefois  avec  discernement. 
Quelquefois  cette  femme  touchait  au  rideau,  quelquefois 
nous  étions  ensemble,  nous  nous  lancions  des  œillades. 
Mais,  lorsque  j'étais  séparé  de  tous,  je  faisais  l'ablu- 
tion et  la  prière  dogàna.  Comme  le  ciel  était  jaloux  de 

1 .  Proverbe  hindoustani  contre  la  hardiesse. 

'■>.  Mois  hindou  qui  répond  à  juillel-aoùt,  c'est-à-dire  au  thermidor 
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cette  société ,  il  prenait  sur  son  visage  les  larmes  des 
étoiles. 

«  Un  jour  j'étais  assis  sans  robe  ni  ornement  et  je  sai- 
sissais l'occasion  de  faire  le  namâz  ' .  Sur  ces  entrefaites  ce 
cyprès  au  sein  de  buis  vint  se  manifester  dans  ce  jardin, 
et  elle  dit  à  sa  nourrice  :  «  Allons  voir  ce  que  fait  mainte- 
nant l'étranger.  »  Ayant  ainsi  parlé,  cette  charmante  per- 
sonne vint  embellir  ma  cellule  de  saprésence  ;  mais  comme 
elle  vit  mon  lit  vide,  elle  se  mit  à  dire  :  «  Il  s'est  levé  et  où 
est-il  donc  ?  »  Je  connus  par  là  l'état  de  son  cœur  et  le  jeu 
de  l'amour.  Il  y  avait  là  un  chasseur  et  une  gentille  ga- 
zelle ;  là  des  cheveux  bouclés,  ici  leur  filet.  «  Cet  homme 
n'est  pas  là,  dit-elle,  l'aile  de  l'oiseau  a  commencé  à  croî- 
tre. »  Ayant  ainsi  parlé,  elle  se  mit  à  faire  des  recherches 
des  quatre  côtés  à  droite  et  à  gauche.  Alors  tout  à  coup 
elle  me  vit  debout  dans  ma  chambre  et  la  curiosité  s'accrut 
dans  son  esprit.  Elle  regarda  quelques  moments  avec 
étonnement  et,  n'ayant  jamais  vu  ce  que  je  faisais,  elle  fut 
stupéfaite  et  elle  dit  à  sa  nourrice  :  «  Qu'est-ce  que  cela? 
Cet  homme  est  devenu  fou,  il  est  attaqué  de  démence.  Ses 
sens  ne  sont  point  à  leur  place,  ce  qu'il  fait  est  contraire 
au  sens  commun.  Il  n'est  pas  maître  de  son  esprit;  il  est 
tout  à  fait  insensé  et  il  divague.  »  La  vieille  nourrice  intel- 
ligente, qui  connaissait  le  monde  et  qui  participait  à  sa 
malignité,  dit  aussitôt  :  «  Ha,  ha,  je  crois  vraiment  que 
cet  acte  prouve  qu'il  est  musulman.  Certainement  il  est 
musulman  et  par  conséquent  hostile  à  notre  religion. 
Cette  erreur  de  sa  part  ne  vous  était  pas  connue,  et  vous 
ignoriez  qu'il  fût  votre  ennemi.  » 

1.  La  prière  obligatoire  musulmane. 
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«  A  ces  mots  la  princesse  fut  agitée  et  tremblante,  elle 
s'enflamma  de  colère  comme  l'éclair  et  elle  dit  en  soupi- 
rant: «  0  Ram  Ram,  savais-je  la  mauvaise  conduite  de  cet 
homme  ?  Il  agit  à  chaque  instant  contre  ma  religion,  il  est 
infidèle  et  dévoyé.  En  lui  donnant  asile,  j'ai  commis  par 
ignorance  une  faute  qui  n'en  est  pas  moins  très-grave.  » 
Cette  fée  ayant  ainsi  parlé,  elle  qui  possédait  l'éminence 
de  la  beauté,  s'en  alla  et  ma  vie  s'en  alla  aussi.  Au  mo- 
ment même  qu'elle  partit  désolée  et  que  mon  cœur  s'agita 
en  moi,  l'éclat  de  la  lune  parut  sur  son  visage.  C'était  du 
poison  dans  tout  mon  corps,  car  quel  malheur  ne  venait 
pas  dans  mon  repos  '?  Le  ciel  était  maintenant  altéré  de 
sang;  ô  Dieu,  quel  spectacle  cela  fut-il?  Dieu  sait  quel 
malheur  me  menaçait,  et  si  au  lieu  de  la  boisson  (nosch) 
il  n'y  aurait  pas  un  coup  de  stylet  {nich).  A  chaque  in- 
stant ma  maigreur  se  manifestait,  car  mon  âme  n'éprou- 
vait jamais  de  bien-être.  «0  Dieu,  délivre-moi  de  ce  mal- 
heur, disais-je,  par  les  mérites  de  Fatime  et  la  sincérité 
de  Mahomet.  Ils  ont  aplani  bien  des  difficultés  par  leur 
aide,  et  Khizr  a  souvent  secouru  le  voyageur  égaré  dans  le 
désert.  »  Je  disais  quelquefois  :  «  Que  Dieu  me  soit  en  aide,  » 
je  disais  d'autres  fois  :  «Voilà  le  ciel.  »  Tantôt  j'étais  stupé- 
fait comme  le  narcisse  ;  tantôt  j'étais  troublé  comme  le 
nard;  tantôt,  comme  le  lis,  j'avais  la  langue  liée  dans  la 
bouche  ;  tantôt,  comme  le  rossignol,  je  gémissais  langou- 
reusement à  cause  du  beau  visage  de  cette  femme  et  je  m'é- 
criais :  «  0  charmante  poupée,  âme  de  mon  âme,  je  le  jure, 
dans  la  peine  comme  dans  le  repos,  je  ferais  des  boucles 
de  tes  cheveux  un  zunnar '.  Je  ne  nie  pas  ce  que  tu  crois, 

i.  Ccialuro  des  chrétiens. 
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car  Ja  religion  do  l'amonr  est  tout  autre.  Je  mérite  main- 
tenant d'être  puni  et  même  de  périr  ])nr  l'épée.  Je  mérite 
mille  peines  et  injures  ;  je  ne  puis  les  éviter,  étant  serviteur 
de  'Dieu.  Je  suis  tout  péché  et  tout  imperfection  ;  mais 
il  faut  me  pardonner,  o  charme  de  mon  âme  !  Je  suis  cou- 
pahle,  mais  ne  considère  pas  ma  faute  et  pardonne-moi.  » 

«  Tantôt  c'était  adulation,  tantôt  baisement  des  pieds  ; 
tantôt  timidité,  tantôt  flatterie.  Toutefois  je  me  mis  à  ma- 
nifester une  grande  crainte,  et  quelquefois  mon  cœur 
montrait  la  désobéissance.  L'âme  ne  venait  pas  en  aide  à 
ce  chagrin,  vivre  ainsi  n'était  pas  agréable.  L'inteUigence 
resta  en  arrière  du  mode  de  salut  et  mon  pouls  fut  irrégu- 
lier. Comment  le  sommeil  pouvait-il  s'approcher  de  mes 
yeux,  puisque  à  chaque  instant  un  nouveau  tourment  était 
à  mon  âme  ! 

((  Le  ciel  m'ayant  vu  dans  ce  triste  état,  arrangea  avec 
les  pléiades  le  jeu  de  l'artifice.  Et  comme  je  soupirai  sur 
mon  état,  l'aurore  qui  se  dessina  dans  le  ciel  y  forma  le 
nœud  des  pléiades.  Les  étoiles  me  virent  affligé  et  l'eau  de 
la  rosée  se  répandit  sur  mon  visage.  Le  temps,  d'un  air 
compatissant,  essuya  cependant  mes  larmes.  Il  y  aurait 
eu  sans  doute  un  meilleur  remède  hors  duquel  rien  ne  fût 
utile  à  mon  tempérament.  Cependant  mes  yeux  furent 
couverts  du  voile  des  paupières  ;  et  que  pouvait  faire  la 
force  visuelle  ?  Après  que  la  nuit  se  fut  passée,  mes  yeux 
endormis  s'ouvrirent,  mais  ils  étaient  couleur  de  rose. 
Toutefois  nous  restâmes  ensemble,  mais  la  peau  délicate 
du  front  fut  contractée  \  Quand,  par  l'effet  de  la  guérison 

i.  Indice  d'une  sensation  expliquée  dans  un  livre  syriaque.  {Note 
du  texte  original.) 
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de  la  maladie^  j'ouvris  les  yeux,  je  vis  alors  les  traces  que 
le  mal  avait  laissées.  Ces  accidents  arrivent  aux  malades, 
et  la  vie  est  sans  doute  un  dessin  sur  le  vent. 

((  Ce  symptôme,  dit-elle,  restera  pendant  deux  jours, 
après  quoi  viendra  pour  lui  la  résurrection.  »  Toutefois  il  y 
avait  peu  d'espoir  de  vivre,  d'après  le  mouvement  du  pouls. 
Dirai-je  le  résultat  de  cet  accident?  le  tour  du  délire  eut 
lieu.  Je  restai  trois  jours  triste,  mais  la  nuit  joyeuse  amena 
l'entrevue.  Alors  cette  honte  du  buis,  ce  jardin  de  beauté 
avait  le  visage  rouge  comme  la  flamme.  Nous  étions  dans 
l'ivresse  et  comme  des  gens  hors  d'eux.  Elle  voulait 
m' appeler  et  me  faire  venir  auprès  d'elle.  Mais  elle  avait 
à  ses  côtés  sa  nourrice,  qui  avait  donné  sur  mon  compte 
une  mauvaise  réponse,  et  qui  était  comme  l'étoile  obscure 
de  la  grande  Ourse  en  compagnie  de  la  lune.  Mal  inspirée 
par  l'effervescence  de  la  jeunesse  et  ayant  pris  en  sa  main 
l'arc  et  les  flèches,  la  belle  arriva  dans  le  jardin,  dont  elle 
augmenta  l'éclat.  Les  parterres  étaient  épanouis,  et  le 
canapé  était  prêt  ;  ce  qu'elle  demanda,  la  nourrice  le  lui 
donna  aussitôt,  à  savoir,  dans  une  coupe  de  narcisse,  du  vin 
rosé.  Elle  but,  puis  elle  dit  :  «  Nourrice,  ce  maudit  étranger 
est-il  vivant?  »  Celle-ci  répondit  tout  de  suite  sans  peine 
ni  effort,  les  mains  jointes  :  «  Jeune  bouton,  jardin  de 
jasmin  de  la  beauté,  particule  parfumée  du  bouquet  du 
bazar  de  l'élégance  ;  quoique  l'affaire  de  l'humanité  soit 
au  vent,  toutefois  ce  jeune  homme  se  souvient  de  tes 
lèvres.  Par  là  est  vivante  sa  plainte  dans  toute  circon- 
stance; il  est  agité  comme  l'oiseau  demi-mort. ')  La  belle 

1.  Titre  d'un  livre  de  médecine. 
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dit  alors  à  sa  nourrice  en  se  moquant  :  «  Il  est  donc  enfoncé 
loin  de  mes  regards  !  Mais  dis-lui  d'arriver  promptement 
ici.  L'occasion  est  bonne  pour  le  tuer,  il  est  venu  tête 
baissée.  »  Quoique  je  n'eusse  pas  de  nouvelle  de  mon  corps 
je  crus  néanmoins  entendre  ces  mots  :  Lève-toi.  Comme 
ils  parvinrent  à  mon  oreille,  je  repris  mes  sens  et  j'allai 
en  avant  tout  troublé.  Je  restai  debout  en  regardant  et 
stupéfait.  Je  n'eus  pas  du  tout  la  force  de  parler,  mais 
j'ouvris  un  peu  la  bouche  de  la  supplication  ;  sur  ces  en- 
trefaites la  langue  du  lis  s'ouvrit  et  elle  dit  à  sa  nourrice  : 
((  Fais-le  venir  ici.  Si  je  le  tue  avec  mes  flèches,  la  faute  que 
j'ai  faite  en  le  recevant  me  sera  pardonnée.  »  La  nourrice 
lui  dit  en  branlant  la  tête  :  «  Quelle  singulière  idée  est 
celle-là?  Je  comprends  qu'il  a  été  éprouvé  par  le  destin, 
accorde-lui  la  faveur  d'un  regard.  Tu  ignorais  qu'il  fût  un 
ennemi  de  notre  rehgion,  tu  ignorais  qu'il  appartenait  à 
un  culte  faux.  On  doit  pardonner  les  fautes  d'ignorance. 
Ne  mets  pas  des  idées  dans  ton  esprit,  et  ne  vois  pas  tout 
en  mal.  Tu  as  trouvé  le  fruit  de  ta  bonté,  ta  bonne  action 
te  sauvera.  On  n'est  pas  toujours  fautif,  car  celui  qui  est 
méchant  agit  mal  et  le  bon  agit  bien.  »  L'infidèle  ayant  en- 
tendu ces  réflexions,  médita  un  peu,  puis  elle  ordonna  de 
me  faire  asseoir.  J'accomplis  alors  les  devoirs  de  la  civi- 
lité et  je  m'assis  respectueusement  en  me  disant  :  «  Peut- 
être  que  je  ne  lui  plais  pas  et  que  le  mauvais  efl'et  de  la 
colère  va  se  manifester.  »  Je  m'assis  néanmoins,  mais  mon 
amour  était  ici  muet  sur  mes  lèvres,  tandis  que  l'agita- 
tion de  la  colère  était  là  dans  sou  cœur.  Sur  ces  entre- 
faites elle  prit  une  coupe  de  vin  et  faisant  signe  à  sa 
nourrice  :  «Va  lui  donner,  lui  dit-elle,  cette  coupe  de  vin. 
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afin  qu'il  éprouve  moins  la  peine  de  mourir.  »  La  nourrice 
me  donna  alors  une  coupe  de  vin  rouge  que  je  bus  sans 
me  faire  prier.  Mais,  par  l'effet  de  la  crainte,  mon  cœur 
était  en  deux  sur  mes  lèvres  ;  quelquefois  j'espérais  et 
d'autres  fois  je  craignais.  Quand  la  joie  parvenait  à  mon 
cœur,  toutes  les  peines  s'éloignaient  de  moi.  L'agitation 
me  saisit  tout  à  coup,  et  malgré  moi  des  cris  sortirent  de 
ma  bouche.  «  Prends  ma  vie,  lui  dis-je,  si  tu  la  veux,  et 
hâte-toi;  ma  mort  n'est  rien  auprès  de  cent  vies.  Ma  vie 
est  pour  moi  de  la  poussière,  puisque  la  poussière  est 
tombée  sur  elle,  ô  Dieu  !  puisque  je  suis  comme  anéanti 
et  que  l'affliction  s'est  manifestée  sur  le  cœur  de  ma 
chérie,  il  vaut  mieux  me  retirer  de  ce  palais  du  monde. 
La  vie  n'a  pas  de  charme  pour  moi  :  je  cherche  la  mort 
avec  joie.  Les  blessures  de  mon  cœur  sont  tellement  brû- 
lantes, qu'il  en  sort  des  soupirs  comme  des  flammes  lumi- 
neuses. Il  semble  que  le  ciel  tombe  instantanément  en 
poudre,  tandis  que  mes  plaintes  et  mes  gémissements  se 
manifestent.  » 

«  De  cette  façon  je  me  mis  à  réciter  des  vers;  et  dans 
mon  ardeur,  à  pousser  de  longs  soupirs.  Comme  mon 
impatience  fit  beaucoup  de  bruit,  je  chantai  un  gazai  de 
Schamla  \  Après  l'avoir  entendu,  la  princesse  dit  à  sa 
nourrice  :  «  As-tu  à  me  demander  quelque  chose  de  la  part 
du  prisonnier  ?  —  Je  ne  l'ai  pas  plutôt  vu  que  j'ai  connu  son 
caractère,  répondit-elle  en  détournant  le  visage  ;  mais  le 
sommeil  a  prévalu  sur  mon  impatience,  et  m'a  demandé 
du  repos.  »  Après  avoir  ainsi  parlé,  cette  femme  destinée  à 

\ .  Nom  de  l'auteur. 
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l'enfer  se  retira  et  la  lune  de  Vîd  parut,  c'est-à-dire  la  prin- 
cesse, <[ui  m'invita  à  boire  une  coupe  de  vin.  Je  fus  très- 
content  de  cette  avance,  et,  rougissant  comme  la  tulipe, 
je  pris  la  coupe.  Je  l'acceptai  avec  respect,  je  la  bus  et  je 
tombai  aux  pieds  de  la  princesse.  Elle  me  donna  alors  un 
coup  de  sa  main  à  la  tête  et  elle  me  dit  :  «  Misérable  !  tu  es 
tout  à  fait  fou,  ô  toi  qui  es  sans  certitude,  tu  ne  considères 
pas  les  choses  avec  réflexion.  Tu  voyais  que  la  possibilité 
manquait  et  tu  as  accepté  cette  torsion  et  cette  courbure. 
Çà  donc  écoute,  il  y  a  une  manière  de  se  sauver  de  la  folie, 
mais  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Ceux  qui  ont  le  pied  ferme 
dans  la  foi  ont  le  calame  mouillé  d'encre  pour  l'affirmer. 
Mais  ne  dis  pas  que  la  caaba  vaut  mieux  que  la  pagode, 
là  où  l'apparition  de  la  maîtresse  vaut  mieux  encore.  »  Je 
lui  répondis  les  mains  jointes  :  «  0  charmante  personne, 
laisse-toi  aller  à  ton  bon  mouvement.  Je  ne  me  tourne  pas 
vers  les  idoles,  mais  ferai-je  les  narrations  connues?  A 
savoir  que  rien  ne  se  fait  de  soi-même  ;  qu'on  a  beau 
laver  un  bouc,  mais  qu'on  n'en  fait  pas  un  bœuf;  et  qu'il 
n'y  a  pas  la  difî'érence  d'un  cheveu  entre  ce  qu'il  était  et 
ce  qu'il  est  alors.  Ainsi  voyez  mon  désir.  »  Après  avoir  dit 
ces  paroles  je  restai  silencieux,  car  l'ébullition  du  sang 
était  dans  ses  yeux.  Mais  cette  sorte  d'enchantement  qui 
s'était  saisie  d'elle  fut  effectif,  car  elle  se  sentit  aussitôt 
dégoûtée  de  sa  religion.  Cette  femme  égarée  du  chemin  se 
fit  donc  musulmane  et  elle  prononça  le  La  ilàh,  etc.  Je  fus 
saisi  de  joie  en  pensant  que  maintenant  le  désir  de  mon 
cœur  serait  satisfait.  «Cette  charmante  gazelle  m'est  sou- 
mise, me  dis-je  ;  il  n'est  pas  à  craindre  qu'elle  change.  » 
Quand  après  quelques  jours  elle  fut  solide  sur  ses  pieds, 


134  1-E  JARDIN 

elle  se  repentit,  et,  reconnaissante  dans  son  esprit  snr  son 
destin,  elle  prit  des  dispositions  pour  sortir  de  sa  position. 
((  Allons  quelque  part,  me  dit-elle,  il  n'est  pas  convenable 
de  rester  ici.— Dites-moi,  répondis-je,  où  vous  voulez  aller, 
et  où  vous  voulez  vous  fixer. —  Faisons,  répliqua-t-elle,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple  ;  hâtons-nous  et  ne  différons  pas. 
Arrêtez-vous  d'abord  quelque  part,  réunissez-vous,  sans 
trouble  ni  crainte,  avec  les  gens  de  votre  religion.  Ne 
tourmentez  pas  votre  cœur  par  la  séparation,  cherchez  un 
navire  et  annoncez-moi  la  bonne  nouvelle  que  vous  l'avez 
trouvé.  Alors  sans  peine  ni  chagrin,  nous  irons  tous  les 
deux  du  côté  de  la  Perse.  Je  te  donnerai  beaucoup  et  tu 
raconteras  à  ton  père  ce  qui  s'est  passé.  Je  suis  toute  prête 
sans  crainte  ni  appréhension,  car  en  sortant  d'ici  je  suis 
avec  toi.  —  Ame  du  monde,  lui  répondis-je,  tu  ne  songes 
pas  que  ta  nourrice  connaît  notre  secret. —  Il  n'y  a  pas  de 
crainte  à  avoir,  répliqua-t-elle,  un  peu  de  poison  fera 
l'affaire.  »  Dans  l'embarras  où  elle  se  trouvait,  étant  deve- 
nue musulmane,  elle  songea  à  cet  expédient.  Quant  à  moi, 
j'allai  joyeusement  trouver  mes  compagnons,  nous  nous 
racontâmes  mutuellement  nos  aventures,  nous  fîmes 
bonne  vie  et  nous  nous  livrâmes  au  plaisir.  Mon  âme,  qui 
était  comme  anéantie  par  l'absence,  avait  espoir  en  une 
union  sans  épine.  De  toute  façon  je  revivais,  ayant  appris 
la  nouvelle  que  cette  princesse  répondait  à  mon  amour,  et 
je  me  confiais  en  la  miséricorde  de  Dieu.  » 
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Désespoir  décrit;  joyeux  départ  par  voie  de  mer  du  khwaja, 

qui  emmène  la  princesse. 

Son  enlèvement  par  le  chef  du  port; 

tourments  du  khwaja. 

Abreuve-moi,  ô  échanson,  d'un  vin  enivrant,  car  mon 
cœur  est  agité  comme  l'Océan  par  les  vagues.  Si  le  vieux 
cabaretier  me  donne  asile;  mon  navire  ne  périra  pas  dans 
la  mer.  Il  n'y  a  pas  de  changement  à  ma  fortune,  c'est  un 
tourbillon  qui  m'a  amené  ici,  et  maintenant  je  jouis  du 
ventprintanier  du  jardin,  la  violette  s'étale  auprès  du  lis. 
Pourquoi  rester  en  trouble  extrême,  puisque  le  croissant 
est  devenu  la  pleine  lune  ? 

((  Il  y  avait  des  caravanes  venant  de  tout  côté,  les  imes 
de  Grèce,  les  autres  d'Ispahan.  Les  personnes  de  même 
nationalité,  de  même  langue  et  de  même  discours,  vou- 
laient retourner  dans  leur  pays,  fatiguées  de  l'absence. 
La  fluctuation  des  vagues  était  parfaite,  la  mer  était 
bonne.  Par  hasard  j'avais  parmi  les  voyageurs  des  con- 
naissances. Cette  femme  vit  qu'elle  était  une  épine  dans 
mon  jardin  et  elle  m'encouragea  à  désirer  de  revoir  mon 
pays.  Je  compris  la  chose  et  je  dis  en  suppliant  aux  mar- 
chands :  «  Je  suis  un  serviteur  inutile,  je  n'ai  que  ma  bien- 
aimée,  véritable  joyau  qui  fait  honte  à  la  rose,  et  ce  coffre. 
Donnez-moi  une  petite  chambre  et  prenez  ce  qu'il  vous 
faut.»  Ils  agréèrent  ma  proposition;  je  donnai  ce  qu'on  me 
demanda  et  le  navire  de  l'espérance  se  mit  en  marche  vers 
l'autre  bord.  Lorsque  sans  danger  je  fus  dans  la  chambre 
du  navire  avec  tous  mes  bagages,  je  les  plaçai  et  je  dis  au 
capitaine  :  «  Confiez-vous  à  Mastafa  (Mahomet),  car  il  pré- 
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voit  tout.  Le  ciel  me  favorisant,  je  viendrai  demain  ax^c 
l'esclave  que  j'ai  acquise.  »  Je  retournai  et  je  cherchai 
l'hahitation  de  la  nourrice,  et  l'ayant  rencontrée  je  lui  par- 
lai en  maître  bienveillant.  Les  nouvelles  de  ce  qui  se  pas- 
sait arrivèrent  aux  rossignols  du  jardin  et  celles  de  ma 
patrie  à  moi.  Mon  devoir  était  alors  d'arriver  sans  faute  au 
rivage  comme  la  vague.  Bien  que  ma  Louche  fût  silen- 
cieuse de  soupirs ,  toutefois  l'océan  du  chagrin  bouillonnait 
dans  mon  cœur.  On  leva  l'ancre  ;  l'affaire  du  voyageur, 
pensai-je,  s'accomplira  et  alors  sans  doute  le  chagrin  du 
cœur  sera  en  faute.  «Tant  que  je  vivrai,  dis-je  ensuite  en 
m'adressant  à  la  princesse,  je  resterai  ton  esclave  sans 
avoir  été  acheté.»  Cependant  j'annonçai  à  la  princesse  la 
nouvelle  de  notre  départ,  en  lui  disant  que  dans  mon  cha- 
grin j'avais  évité  les  regards,  que  je  n'avais  pas  considéré 
comme  avantageux  cet  événement,  attendu  que  j'avais  un 
autre  espoir  dans  mon  esprit,  que  je  n'avais  pas  pris  garde 
à  la  révolution  du  ciel,  craignant  toujours  un  nouveau 
malheur,  que  je  n'avais  pas  pensé  aux  troubles  du  temps  ; 
mais  que  j'avais  suivi  Platon  dans  ses  sages  dispositions. 
Le  soleil  dès  l'aurore  est  plein  de  feu  et  de  sang  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  affaibli  au  coucher.  Je  forme  ce  désir  et  cette 
prière,  d'être  sain  et  sauf  en  face  de  toi,  le  visage  sur  le 
seuil  de  ta  porte,  de  baiser  humblement  tes  pieds  et  alors 
je  ne  me  plaindrai  pas  de  ton  caractère.  L'amour  ne  peut 
se  comparer  à  rien,  il  ne  faut  pas  se  préparer  des  regrets 
pour  le  dernier  jour.  Lorsqu'elle  eut  entendu  mon  expli- 
cation, contente  elle  dit  :  «Bien,  où  irons-nous?»  Nous 
nous  dirigeâmes  d'abord  à  l'endroit  où  la  nourrice  avait 
trouvé  le  trépas. 
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«  Lorsque  le  quart  de  la  nuit  se  fut  passé,  je  m'aperçus 
que  la  princesse  avait  changé  de  costume  et  qu'elle  avait 
pris  dans  sa  main  un  coffret  de  pierreries.  A  la  vue  de 
cette  belle  sans  perfidie,  je  me  dévouai  à  ses  pieds.  Bref, 
d'accord  comme  une  seule  personne,  nous  partîmes.  Ce 
fragment  de  lune  s'était  joint  à  moi  et  au  matin  nous 
arrivâmes  au  rivage.  Ce  chien  et  cette  belle  étaient  avec 
moi,  et  nous  montâmes  sur  le  navire.  On  leva  aussitôt 
l'ancre  en  invoquant  le  nom  de  Dieu.  Les  vagues  se 
mirent  en  mouvement,  s'élevèrent  et  s'entre-choquèrent 
ensemble.  Mais  bientôt  vint  un  empêchement  conforme 
aux  usages  de  ce  pays  ;  on  entendit  du  dehors  le  bruit  de 
coups  de  canon.  Tout  le  monde  fut  étonné  et  affligé  et  se 
mit  à  dire  :  Nous  sommes  à  Dieu  et  nous  retournerons  à  lui. 
Dieu  seul  savait  pourquoi  nous  étions  arrêtés  dans  notre 
route!  Enfm,  après  avoir  tenu  conseil,  on  jeta  l'ancre, 
carie  navire  était  parti.  Comme  cette  catastrophe  provint 
du  capitaine  du  port,  tous  renfermèrent  leurs  belles  dans 
leurs  coffres.  «Peut-être,  disaient-ils,  ce  misérable  usera 
de  quelque  tromperie,  afin  de  prendre  l'esclave  de  quel- 
qu'un de  nous.  »  Ainsi  je  cachai  ma  princesse  de  même 
qu'on  cache  une  perle  dans  un  écrin.  Je  jetai  mon  chagrin 
dans  la  mer  et  je  dis  mentalement  :  a  0  Seigneur  des 
hommes,  quoique  toutes  mes  actions  soient  mauvaises, 
je  tiens  de  ta  grâce  une  odeur  de  bonne  direction.  Dans 
toutes  circonstances,  tu  couvres  mes  fautes  et  tu  me  par- 
donnes, pardonne-moi  donc  et  accorde-moi  le  désir  que 
j'éprouve  à  l'égard  de  celle  que  j'aime.  Ne  m'impose  pas 
l'affliction  de  la  séparation  de  mon  idole,  car  autrement 
je  mourrais  avant  l'heure  du  destin.  » 


158  Ll'^  JAUDIN 

.((  Sur  ces  entrefaites,  le  capitaine  du  port  arriva  dans 
une  barque.  Cet  excitateur  de  tumulte  monta  sans  hésiter 
sur  le  navire.  Mon  visage  changea  de  couleur  par  l'effet 
de  la  crainte,  je  tremblai  et  mon  sang  fut  troublé.  J'appris 
alors  que  c'était  le  roi  qui,  ayant  éprouvé  une  surexcita- 
tion par  l'effet  de  la  disparition  de  la  princesse,  avait  en- 
voyé promptement  le  capitaine  du  port.  Celui-ci  dit  donc  : 
('  0  marchands,  voici  ce  qu'ordonne  le  roi  du  monde  : 
Que  toutes  les  jeunes  esclaves  qui  sont  montées  sur  le 
navire  soient  amenées  devant  moi  sans  distinction.  Si 
quelqu'une  d'entre  elles  m'est  agréable,  j'en  donnerai 
tout  de  suite  le  double  du  prix.»  Alors  j'implorai  Dieu,  car 
je  vis  clairement  que  c'était  la  princesse  qu'il  cherchait. 
Le  capitaine  du  port  ouvrit  donc  les  serrures  de  tous  les 
coffres  et  le  tour  de  ma  maîtresse  arriva.  Il  la  fit  aussi 
sortir,  il  appela  toutes  ces  jeunes  esclaves  et  il  les  em- 
mena; mais  elles  revinrent  toutes,  si  ce  n'est  ma  belle,  ce 
dont  je  fus  déconcerté  ;  cet  instant  fut  pour  moi  comme  le 
jour  de  la  résurrection.  Quand  cette  triste  affaire  tomba 
sur  moi,  on  aurait  dit  qu'une  montagne  s'était  brisée  sur 
ma  tête.  Le  trouble  se  répandit  dans  mon  cœur  et  le 
soupir  sur  mes  lèvres;  tout  l'univers  parut  noir  à  mes 
yeux.  Je  fus  tellement  troublé  et  agité,  qu'en  voyant  mon 
état  la  mer  se  mit  en  grande  fluctuation.  Mon  cœur  fut 
en  effet  très-troublé  et  mon  œil  se  mit  à  verser  des  larmes. 
Comme  ni  mes  sens  ni  mon  intelligence  n'étaient  plus 
dans  leur  état  normal,  des  cris  sortaient  à  chaque  instant 
de  ma  bouche.  Je  disais  quelquefois  :  «  0  Dieu  glorieux,  en 
quel  état  fâcheux  suis-je  tombé  en  un  instant  !  Comment 
un  tel  malheur  a-t-il  eu  lieu,  comment  ma  belle  a-t-elle 
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disparu  ?  où  est-elle  donc?  Je  ne  crains  rien  pour  moi- 
même,  je  crains  seulement  qu'il  ne  lui  arrive  malheur. 
Rends-la  contente,  ô  mon  Dieu,  par  les  mérites  de  Maho- 
met, le  grand  prophète  !  Que  jamais  son  âme  ne  soit  en 
proie  au  chagrin  et  qu'aucun  mal  n'arrive  à  son  corps  !  » 
En  un  mot^  l'impatience  continua  à  chaque  instant,  et  je 
comptai  les  astres  toute  la  nuit.  Comme  je  restai  me  la- 
mentant et  impatient  au  milieu  de  la  mer,  j'étais  dans 
cet  état  lorsqu'au  matin  je  fus  désespéré  en  m'assurant 
que  ma  lune  avait  en  effet  disparu.  La  mer  était  tranquille, 
mais  elle  me  sembla  teinte  de  sang  et  le  soleil  levant 
parut  aussi  noyé  dans  le  sang.  Tous  mes  compagnons  de 
voyage  restèrent  dans  l'attente;  mais,  quant  à  moi,  je  ne 
savais  que  penser.  Conversation  eut  lieu  entre  nous,  au 
sujet  des  pots  de  terre  de  chacun  de  nous  qui  étaient 
tombés  dans  la  rivière.  Enfin,  toutes  les  esclaves  vinrent, 
à  l'exception  de  ma  belle.  Je  m'en  aperçus  tout  de  suite; 
elle  n'était  pas  comme  le  soleil  sous  l'étoile  obscure  de  la 
grande  Ourse.  J'en  demandai  des  nouvelles,  mais  on  ne 
comprit  pas  de  qui  je  voulais  parler.  Ces  jeunes  esclaves 
défilèrent  toutes,  semblables  à  la  lune  ou  comme  les  étoiles 
du  matin.  Puis  quelque  chose  me  vint  à  l'esprit,  le  ciel 
me  montra  un  malheur.  Je  n'aimais  pas  à  être  séparé  de 
ma  belle  et  je  voulais  me  noyer  dans  la  rivière.  Mes 
compagnons  de  voyage  me  dirent  cependant  d'un  commun 
accord  :  «  Ne  te  tourmente  pas.  Ne  te  désespère  pas  en 
vain  ;  quelqu'un  a  sans  doute  ta  belle  en  sa  puissance.  Il 
n'y  a  pas  de  remède  à  cela.  »  Je  répondis  que  je  ne  pouvais 
me  résigner  ainsi.  «<  Celui  dont  le  cœur  tranquille  a  été 
blessé,  comment  ne  désirerait-il  pas  retrouver  le  repos? 
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et  la  vie  est  véritablement  interdite  à  celui  qui  est  aban- 
donné par  sa  maîtresse.  Quiconque  est  en  doute  sur 
l'objet  de  sa  recherche,  n'est  pas  un  homme,  s'il  n'en  est 
pas  brisé.  Celui  dont  le  cœur  est  déchiré  à  cause  de  l'ab- 
sence de  son  amie,  a  toujours  cette  épine  dans  son  cœur. 
Celui  qui  est  poursuivi  par  le  chagrin  de  l'absence  doit 
renoncer  à  la  vie.  Pour  celui  qui  est  dans  l'esclavage  de 
sa  maîtresse,  la  mort  est  préférable  à  la  vie  sans  elle. 
Celui  pour  qui  a  lieu  la  douleur  de  l'absence,  mange  son 
sang  dans  la  folie  ;  mais  celui  dont  le  cœiu'  est  tourmenté 
à  chaque  instant  et  dont  le  sang  reste  sans  cesse  en  agi- 
tation, celui-là  asservira  la  force  de  la  destruction.  Celui 
dont  l'œil  pleure  à  chaque  instant,  tandis  que  son  cœur 
brûle,  de  celui-là  le  sang  des  veines  devient  de  l'eau 
jaune  et  de  ses  lèvres  sort  un  long  soupir.  Quand  on  n'a 
pas  de  protecteur,  la  force  ne  peut  se  produire  nulle  part. 
L'épine  perce  à  chaque  instant  celui  qui  observe  froide- 
ment la  loi  ;  celui  qui  semble  avoir  fait  pacte  avec  le 
sommeil,  celui  qu'assiègent  cent  vexations,  qui  n'a  pas 
d'ami  intime  et  qui  est  séparé  d'un  consolateur  ;  celui 
dont  la  poussière  que  foulent  ses  pieds  est  la  tristesse 
même  et  qui,  à  la  place  d'une  chose  agréable,  n'a  que  du 
chagrin,  de  celui-là,  le  cœur  est  loin  du  repos,  quand  il 
est  privé  de  la  rencontre  d'une  personne  qu'il  aime.  Celui 
dont  la  vie  est  l'oJjjet  de  cent  malédictions,  s'il  vit,  il  est 
une  pierre  et  non  pas  un  liomme.  Un  tel  chagrin  ne  peut- 
il  pas  briser  une  pierre  ?  Khizr  lui-même  parcourra  le 
royaume  du  trépas.  » 

«  Après  avoir   ainsi  parlé,  je  voulus  retourner  et  je 
courbai  la  tête  devant  mes  compagnons  en  leur  disant  : 
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Si  VOUS  me  faites  arriver  au  rivage,  vous  obtiendrez  une 
bonne  récompense.  Ils  agréèrent  ma  demande.  Je  montai 
sur  le  bateau  et  je  parvins  bientôt  au  rivage.  Je  restai  là 
couché  sur  la  terre  comme  un  poisson  jeté  hors  de  la  mer. 
Je  pleurai  sur  mon  destin.  J'étais  stupéfait  à  cause  des 
révolutions  du  temps.  Ayant  compris  et  conçu  ce  désir 
dans  mon  cœur,  à  savoir  de;  chercher  de  tous  côtés, 
j'abandonnai  mes  bardes  et  je  ne  gardai  que  mon  chien. 
Mais  je  repris  courage,  me  soutenant  par  le  don  de  Dieu, 
possesseur  de  gloire.  » 


Triste  histoire.  Le  khwaja  demande  à  chaque  porte 

des  nouvelles  et  cherche  partout. 

Après  bien  des  démarches  et  des  fatigues,  il  trouve  la  trace 

de  la  princesse. 

Explication  à  ce  sujet.  Meurtre  du  chef  du  port. 

Au  nom  de  Dieu,  ô  échanson,  abreuve-moi  du  vin  cuit 
par  deux  feux,  afin  qu'il  calme  toute  chaleur  et  atténue 
mon  ardeur.  J'errerai  de  rue  en  rue,  à  la  recherche  de 
cette  princesse  perdue.  Que  l'ivresse  que  je  ressens  pour 
elle  montre  aussi  la  face  de  son  désir  et  qu'il  se  mani- 
feste à  moi!  Maintenant  le  messager  va  parler  avec 
chaleur  et  parcourir  les  étapes  de  l'histoire. 

Cette  exposition  des  choses  fut  ainsi  présentée  par  le 
khwaja  lui-même  :  «  Lorsque,  dit- il,  j'eus  donné  au  vent 
tout  ce  que  je  possédais,  et  que  je  fus  devenu  faquir,  je 
m'avançai  dans  la  plaine  du  voyage.  Marchant  jour  et 
nuit  plein  de  trouble,  l'esprit  agité,  le  cœur  piqué  d'épines, 
très-troublé,  je  parcourus  le  palais  et  la  forteresse  et 

II 
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cependant  je  ne  trouvai  pas  cette  perle  dans  l'écrin. 
J'errai,  jetant  des  cris  comme  le  rossignol  amoureux,  je 
restai  gémissant  comme  le  renard  désolé.  J'errai  dans 
tout  angle  et,  pareil  à  la  voûte  du  ciel,  je  ne  m'arrêtai 
nulle  part.  La  blessure  démon  cœur  était  vive,  mais  je 
ne  trouvai  pas  la  trace  de  ce  que  je  cherchais.  Je  ne 
trouvai  nulle  part  l'odeur  de  cette  fleur,  malgré  l'insis- 
tance et  l'énergie  de  ma  recherche.  Mon  cœur  fut  torturé 
à  l'excès,  mais  je  ne  trouvai  pas  dans  ma  course  ce 
soleil.  Ma  déconvenue  fut  certaine,  mon  cœur  brisé  fut 
secoué  comme  par  un  tremblement  de  terre.  Alors  je 
tombai  désespéré  et  je  dis  :  «  0  fortinie,  ne  me  sois  pas 
contraire!  »  Mais  le  ciel  ne  me  vint  pas  en  effet  en  aide, 
le  temps  ne  me  secourut  en  rien.  Comme  la  violence  de 
mon  imagination  s'accrut,  je  me  dis  alors  :  «Restons  un 
peu  tranquille,  sans  hésitation,  car  j'ai  fait  des  recherches 
pendant  un  mois.  Là,  je  dormirais  sur  im  lit  de  fleurs,  et 
ici,  je  compte  les  cailloux.  »  Dans  la  peine  où  je  me  trou- 
vais, j'employais  mon  temps  à  me  promener  dans  le 
jardin,  errant  comme  le  vent.  Je  disais  :  «  Mes  baisers 
hniront  par  te  parvenir,  tandis  qu'ici  la  source  de  mon 
œil  versera  l'eau  des  larmes  !  Au  lieu  de  la  peine,  tu  as 
du  loisir  dans  la  joie,  tandis  qu'ici  j'ai  blessure  sur  bles- 
sure et  plaie  sur  plaie.  Pendant  que  tu  te  regardes  dans 
le  miroir,  il  faut  qu'ici  je  patiente.  Ton  affaire  est  main- 
tenant de  me  voler  le  cœur,  et  jour  et  nuit  de  blesser  mon 
ame.  Tu  renonces  à  ta  promesse  et  à  ta  fidélité,  ta 
renonces  à  Dieu  et  à  Mahomet.  Tu  n'as  pas  tenu  ta  parole, 
tu  n'as  pas  craint  de  me  laisser  dans  l'isolement.  Tu  as 
préféré  ton  repos,  tandis  que  j'erre  étant  devenu  sauvage 
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et  insensé.  Je  m'oublie  tout  à  fait,  tandis  que  tu  es  je  ne 
sais  où,  embrassant  tendrement  quelqu'un.  Tu  mâches 
tranquillement  le  bétel,  tandis  qu'ici  je  suis  plongé  dans 
le  chagrin  et  le  sang.  Ici,  combat  est  dans  mon  cœur, 
tandis  que  tu  t'occupes  de  tes  cheveux  et  de  ton  peigne. 
Le  surma  orne  ton  œil  assoupi  par  l'ivresse  et  je  reste 
triste  comme  le  narcisse.  Là,  tu  es  pleine  d'entrain  et 
plus  piquante  que  l'épée,  ici  le  nuage  de  mes  yeux  est 
plein  d'eau.  Tu  es  contente,  en  te  promenant  dans  le 
jardin  et  moi  je  gémis  comme  la  pluie  continuelle.  Tu  as 
un  oreiller  mou  et  léger,  et  j'appuie  ma  tête  sur  une 
pierre  noire  et  brûlante.  Ton  sein  repose  souvent  sur  un 
autre;  mais,  pour  le  mien,  il  n'y  a  que  le  sol.  Quelqu'un 
t'a  serrée  dans  ses  embrassements,  tandis  que  j'erre  dans 
les  rues  en  oubli.  Chaque  matin  tu  éprouves  une  nou- 
velle ivresse,  tandis  que  ma  lettre  est  mouillée  de  mes 
larmes.  Tuas  l'apparence  de  la  tulipe,  et  je  me  nourris  de 
mon  sang.  Je  n'ai  d'amis  que  mes  soupirs,  je  n'ai  de 
confrères  que  mes  gémissements.  Je  n'ai  pour  compagnon 
qu'un  animal  muet.  Indique-moi  où  je  trouverai  quel- 
qu'un qui  soit  compatissant  pour  moi.  J'ai  erré  jusqu'ici 
à  ta  recherche,  j'ai  parcouru  tous  les  angles  en  costume 
de  faquir.  Mon  corps  ne  peut  plus  bouger,  tellement  mes 
pieds  sont  fatigués  de  leur  long  parcours.  Des  terreurs 
s'emparent  de  mon  cœur  par  l'effet  du  chagrin,  car  mourir 
d'amour,  est-ce  une  manière  de  vivre?  Où  es-tu,  ô  lune 
qui  éclaires  le  monde?  Où  es-tu,  ô  soleil  qui  éclaires  la 
maison  ?  Où  es-tu,  repos  de  l'âme  affligée  ?  où  es-tu,  honte 
de  la  couleur  du  printemps?  où  es-tu,  toi  dont  je  n'ai  pas 
de  nouvelles,  toi  qui  es  derrière  le  rideau  d'un  inconnu? 
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Où  es-tu,  toi  qui  montres  du  Lié  et  qui  vends  de  l'orge? 
Où  es-tu,  o  séduisante  et  artificieuse?  Où   es-tu,  chère 
amie,  qui  peux  compatir  à  mon  chagrin  ?  Indique-moi 
comment  je  pourrai  te  trouver,  fais-moi  savoir  qui  pourra 
me  signaler  ton  séjour.  Au  nom  de  Dieu,  o  toi  qui  es  ton 
[)ropre  ornement  et  qui  hrises  ton  serment,  ne  deviens 
pas  ainsi  sans  amitié  et  sans  compassion.  Eprouve  de  la 
sympathie  pour  moi  qui  suis  à  demi  tué  par  le  chagrin  ; 
qu'au  moins  le  malheur  s'éloigne  tant  soit  peu  de  mon 
cœur.  Viens  voir  mon  état,  essuie  la  poussière  de  ma 
tristesse  ;    aie  pitié  de  moi  qui  ai  perdu  mon  cœur,  ne  me 
laisse  pas  agité  et  demi-mort.  Est-ce  que  je  me  trompe, 
ent'accusant?  Mais  alors  je  te  ferai  agréer  le  sang  de  mon 
cœur.  Puisque  la  tristesse  s'appesantit  de  cette  façon  sur 
moi,  pourquoi  ta  position  serait-elle  heureuse?  Je  suis  en 
agonie  de  telle  façon  que  Dieu  seul  sait  comment   les 
choses  pourront  se  passer.  Tandis  que  j'ai  ici  le  pied  pris 
dans  la  tristesse,  toi  dont  la  démarche  est  helle,  par  qui 
es-tu  asservie?  Ici  je  n'ai  pour  ami  que  la  peine  et  l'af- 
fliction et  là,  quel  est  l'ami  avec  qui  tu  t'entretiens  ?  Ici 
mes  jours  se  passent  dans  les  soupirs  et  les  gémissements, 
tandis  que  tu  aurais  le  pouvoir  de  faire  cesser  mon  cha- 
grin. Je  n'ai  pour  compagnon  de  mes  nuits  que  la  douleur, 
et  qui  sait  si  on  n'entre  pas  dans  ta  chambre  à  coucher? 
Je  m'abreuve  du  sang  de  mon  cœur  et  je  dévore  mon 
chagrin,  mais  (juelle  est  donc  ta  nourriture  chaque  ma- 
tin? De  toute  façon,  mou  état  est  changé,  le  plus  petit 
chuchotement  lu'est-il  venu  de  ta  part?  >.• 

«  Après  avoir  exprimé  ces  plaintes  j'implorai  Dieu  en 
ces  mots  :  «  0  toi  qui  vois  les  fautes  les  plus  secrètes  et 
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qui  y  apportes  le  remède  ;  toi  qui  es  indépendant  ;  toi 
qui  colores  la  rose  et  qui  en  ôtes  la  couleur,  tu  es  le 
surmaet  le  rossignol  ;  tu  es  l'ongle  qui  dénoue  ce  qui  ne 
peut  se  dénouer  ;  tu  es  le  créateur  glorieux  et  excellent. 
Tues  le  refuge  des  attristés  et  tu  les  fortifies;  tu  es,  o 
Seigneur,  l'excellence  et  la  gloire  mêmes.  Tu  connais  les 
maux  secrets,  tu  es  le  remède  de  toute  maladie  de  lan- 
gueur. Tu  es  le  consolateur  de  tout  homme  dans  la  peine, 
ainsi  qu'il  est  témoigné  dans  les  anciens  écrits.  Tues  celui 
qui  me  sauve  de  ma  détresse  et  si  tu  m'éprouves,  tu  me 
donnes  du  secours.  Bien  que  le  sort  m'ait  avili,  néan- 
moins l'épine  du  trouble  ne  me  perce  pas.  Qu'aucune 
appréhension  de  la  révolution  du  temps  ni  de  la  rotation 
des  astres  n'ait  lieu  !  Le  ciel  trompeur  ne  me  montre  rien 
de  bon;  le  temps  ne  me  sourit  en  rien.  Pourvu  que  tout 
d'un  coup  le  vent  de  l'automne  ne  vienne  pas  dans  son 
jardin!  que  cette  honte  du  basilic  ne  soit  pas  fanée; 
que  ce  cyprès  droit  ne  soit  pas  renversé  par  le  vent  !  Que 
le  chagrin  ne  parvienne  pas  à  son  cœur,  que  jamais  des 
soupirs  n'arrivent  à  ses  lèvres  ;  que  jamais  des  hirmes  ne 
coulent  de  ses  yeux,  et  des  pleurs  de  rosée  de  ses  hu- 
mides narcisses;  que  ses  joues  de  tulipe  pour  la  rougeur 
ne  lui  soient  pas  pareilles  pour  la  noirceur  ;  que  la  vio- 
lette désolée  ne  soit  pas  sur  le  cyprès  !  0  Dieu,  par  les 
mérites  du  dernier  de  tes  prophètes  et  par  la  dignité  de 
ses  compagnons,  donne-lui  une  vie  éternelle  et  que  ce 
capital  de  mon  existence  subsiste  en  contentement.  » 

«  Ayant  ainsi  parlé,  je  soupirai  abondamment  et,  déplo- 
rant mon  destin,  je  disais  :  «  0  sort,  tu  es  injuste,  c'est  à 
bon  droit  que  je  me  plains.  Pourquoi  des  soupirs  ne  sorti- 
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raient-ils  pas  de  mes  lèvres,  pourquoi  le  monde  est-il 
ruiné  pour  moi?  Comment  as-tu  pu  blesser  mon  cœur  de 
sorte  que  je  ne  puis  plus  vivre?  Indique-moi  comment  il 
me  sera  possible  de  patienter  et  d'exister  loin  d'elle.  » 

«  Je  n'entrepris  rien  de  plus,  mais  je  m'adressai  ainsi 
au  ciel.  «  0  ciel,  dis-je,  au  jeu  tortueux,  ô  trompeur  fir- 
mament, jusqu'à  quand  resterai-je  éloigné  d'elle  ?  Dans 
quel  état  fâcbeux  ne  m'as-tu  pas  jeté  ?  ajoutai-je,  en  par- 
lant à  l'objet  de  mon  amour.  La  coupe  du  vin  a  renversé 
mon  désir.  Je  me  trompe,  tu  n'as  pas  tort  en  cela,  car  ce 
proverbe  est  bien  connu  partout  :  Que  si  quelqu'un  perd 
son  or,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'endroit  où  il  le  perd.  Mon 
cœur  est  sans  doute  bien  peu  de  chose  ;  mais  il  n'a  aucun 
tort  envers  toi.  Tu  n'as  pas  compris  mon  discours,  bien 
que  nous  fussions  en  tête-à-tête.  Bien  que  je  te  donnasse 
les  meilleures  raisons,  tu  ne  t'en  préoccupais  pas.  Tu 
n'étais  sensible  ni  au  chaud  ni  au  froid  du  temps  ;  ni  à  la 
justice,  ni  à  l'injustice,  ni  à  la  concorde,  ni  à  la  guerre. 
Je  te  parlai  en  pleurant  avec  cent  supplications,  mais  tu 
n'y    fis  aucune  attention,  tu  ne  pris  pas  garde  à  mon 
discours.  Par  ta  lumière,  tu  as  rendu  obscure  mon  afflic- 
tion. Celui  qui  est  tourmenté  par  la  douleur  ne  peut  sup- 
porter une  nouvelle  peine.  »  Après  m'être  exprimé  de 
cette  façon,  j'interpellai  ainsi  mon  cœur  :  «  0  toi,  lui  dis-je, 
de  qui  suinte  du  sang  et  qui  ne  me  donnes  que  des  tour- 
ments !  Tu  dois  te  rappeler  mon  discours  ;  il  n'y  a  rien  à 
y  ajouter.  La  quantité  de   mes  soupirs   annonce  mon 
chagrin.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui,  pareil  à  moi,  soit  troublé 
comme  le  nard  et  stupéfait  comme  la  peinture  d'un  mur? 
A  qui  Je  devoir  du  silence  sera-t-il?  Pour  qui  la  recherche 
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de  la  mort  sera-t-elle  le  chemin  à  suivre  ?  Dis-moi  qui, 
comme  moi,  est  en  un  état  pénible?  Indique-moi  (jui  est 
maintenant  affligé,  qui  est  troublé  et  stupéfait,  agité  et 
gémissant  comme  moi?  A  qui  est,  comme  à  moi,  l'habi- 
tude des  soupirs  et  des  gémissements  ?  Qui  est  dans  le 
dernier  degré  de  l'impatience  ?  Qui  a  l'habitude  de  se 
lamenter?  Qui  est  semblable  à  Ferliad?  Qui  tombe  par 
terre  ayant  perdu  son  cœur  et  qui  est  agité  comme  le 
poulet  à  demi  mort  ?  Qui  est  celui  qui  atteindra  le  rang 
de  Kaïs,  qui  sera  désolé  et  triste  comme  Nal?  Qui  est 
tremblant  comme  le  mercure,  qui  est  aujourd'hui  sans 
force  comme  le  tourbillon?  Dis  maintenant,  qui  désire  le 
trépas  et  qui  est  pris  par  le  mal  de  la  mort?  »  A  ces  de- 
mandes, mon  cœur  me  répondit  en  gémissant  :  «  0  toi  qui 
ne  connais  pas  les  choses  et  qui  les  ignores!  Pendant  que 
par  la  vue  seule,  tu  es  malade  d'amour,  dis-moi  quelle 
sensation  éprouve  celle  que  tu  aimes?  » 

«  Ignorant  donc  ce  qui  s'était  passé,  j'errai  ébahi, 
allant  çà  et  là;  je  cherchai  mon  Joseph  avec  beaucoup  de 
peine,  mais  je  ne  pus  jeter  une  corde  dans  le  puits  de 
Canaan.  Je  continuai  donc  cette  recherche  à  chaque  porte, 
si  ce  n'est  à  celle  du  chef  du  port.  Toutefois,  ayant 
entendu  le  message  du  cœur,  je  pensai  qu'assurément  il 
ne  restait  plus  que  cet  endroit  où  pourrait  être  celle  que 
j'aimais.  Ayant  donc  pris  ce  chemin  et  me  démenant,  je 
vis  en  arrivant  que  la  maison  n'avait  pas  de  cour.  11 
s'agissait  de  parvenir  à  une  chambre  haute  et,  pour  y 
parvenir,  de  passer  par  un  puits.  Un  voleur  n'aurait  pu 
franchir  cet  obstacle  et  l'œil  du  désir  y  devenait  aveugle. 
Mais  moi  amoureux,  je  tournai  autour  comme  le  papillon 
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autour  d'un  fanal.  Je  ne  trouvai  pas  moyen  d'y  entrer  ; 
mais,  chose  étonnante,  l'espoir  me  fortifia.  Il  y  avait  tout 
près  un  nouvel  égout,  dont  l'ouverture  était  fermée  par 
une  grille  de  fer.  Alors  désespéré,  ayant  détourné  mon 
visage  de  la  vie,  je  passai  par  cette  entrée  dont  je  brisai 
la  barrière.  Je  me  vis  dans  un  palais,  mais  je  n'y  trouvai 
pas  cette  perle  introuvable;  je  vis  seulement  son  éclat. 
J'allai  de  porte  en  porte  comme  les  dés  du  trictrac;  mais 
la  meule  du  chagrin  ne  cessa  pas  de  tourner.  Lorsque 
l'aurore  du  jour  du  dénoûment  fut  arrivée,  je  suivis  cette 
lueur  incertaine.  Je  trouvai  une  bonne  chance  et  j'entrai 
par  cette  porte.  Je  vis  alors  que  la  princesse  était  pros- 
ternée, ignorant  ce  qui  se  passait,  et  qu'au  milieu  de 
cent  craintes  qui  l'assiégeaient  elle  priait  en  ces  termes: 
«  Auteur  de  toutes  choses,  toi  qui  dénoues  le  nœud  des  dif- 
ficultés, vois  l'injustice,  pardonne  ma  faute  et  accomplis 
mes  vœux.  0  créateur  du  monde,  par  ta  toute-puissance, 
l'arche  de  No ë  a  bravé  le  déluge  !  Regarde,  ô  Dieu,  mon 
dénûment  et  vois  que  je  suis  prise  dans  le  filet  du 
malheur.  Je  n'ai  pas  d'asile  et  je  ne  puis  pas  même  sou- 
pirer librement.  Je  ne  crains  pas  pour  ma  vie,  mais  pour 
ma  religion,  car  Satan  a  trouvé  une  bonne  occasion  pour 
me  tenter.  Donne-moi  la  sécurité,  ô  mon  protecteur; 
place-moi  sous  ta  sauvegarde,  ô  toi  qui  me  pardonnes  ! 
Réunis-moi  à  celui  qui  me  demande,  à  celui  qui  m'aime 
tendrement  et  qui  me  console  !  Mais  ces  idées  sont  ab- 
surdes ;  je  suis  en  prison,  et  comment  espérer  l'union?  » 
Elle  parlait  ainsi  et  des  larmes  mouillaient  son  visage, 
c'était  la  voie  lactée  éparpillée  sur  la  lune.  Je  la  regardai  ; 
mais  à  la  fm  je  n'y  pus  tenir,  j'errai  autour  d'elle  et  je 
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tombai  à  ses  pieds.  Elle  dit  enme  voyant  :  «  Je  te  remercie, 
ô  Dieu,  miséricordieux  pour  tes  créatures  !  Quand  espé- 
rerai-jo  que  mou  horoscope  me  montrera  un  jour  favo- 
rable !  Rien  n'est  impossible  à  ta  puissance,  montre-moi 
un  peu  enfin  le  feu  et  la  lumière.  Après  avoir  fait  tomber 
quelqu'un  sur  la  terre,  tu  le  relèves  si  tu  veux  jusqu'au 
ciel.  Tu  combles  les  vœux  des  nécessiteux,  tu  agrées  les 
vœux  des  délaissés.  » 

«Après  avoir  ainsi  parlé,  elle  tomba  évanouie  par 
l'effet  de  la  vive  sensation  de  notre  rencontre  et  ne  revint 
à  elle  qu'après  une  ou  deux  secousses.  Alors  je  lui  montrai 
la  plaie  de  mon  cœur  et  je  lui  exprimai  le  désir  de  savoir 
ce  qui  s'était  passé  sur  cette  péri,  semblable  au  soleil. 
Elle  me  raconta  en  pleurant  ces  tristes  circonstances  : 
«  0  intime  ami  bienveillant  et  compatissant!  me  dit-elle, 
lorsqu'au  matin  ce  méchant  batteur  de  chemin  qui  espère 
mes  faveurs  amena  sur  le  rivage  toute  la  compagnie  avec 
lui  et  m'exprima  ouvertement  ses  desseins.  Dieu,  afin  que 
mon  secret  ne  fut  pas  dévoilé  et  qu'aucun  malheur  n'attei- 
gnît ni  toi  ni  moi,  lui  qui  tient  bienveillamment  caché  ce 
qu'il  veut  et  qui  accorde  aux  délaissés  cordialement  son 
secours;  Dieu,  dis-je,  fit  que  cet  homme  jaloux  m'enferma 
derrière  le  rideau  du  harem  ;  et,  après  m'avoir  renouvelé 
formellement  le  désir  de  son  âme,  il  m'envoya  en  cachette 
du  côté  de  son  palais.  Quant  à  mes  compagnes  qui  res- 
taient, il  devenait  inutile  de  les  conduire  au  roi.  Comme 
mon  père  ne  trouva  donc  pas  la  trace  de  celle  qu'il  cher- 
chait, il  les  renvoya  toutes,  peiné  et  contrarié  de  ma  dis- 
parition. Il  fut  ainsi  forcé  de  renoncer  à  cet  artifice,  et, 
désespéré,  il  fit  publier  partout  que  la  princesse  était 
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affectée  dans  sa  constitution  et  qu'elle  avait  une  maladie 
mortelle.  Puis  dans  quelques  jours  on  saura  généralement 
que  je  suis  bien  réellement  partie  pour  l'autre  monde. 
Toutefois,  j'ai  une  autre  douleur,  le  ciel  me  montre  une 
nouvelle  tyrannie.  Chaque  nuit  de  nouvelles  blessures 
m'atteignent,  c'est-à-dire  que  ce  bœuf  poilu,  sans  pitié, 
désire  s'approcher  forcément  de  moi,  et  mon  chagrin  est 
d'autant  plus  grand.  Toutefois,  il  reste  éloigné  par  l'effet 
de  ma  résolution;  mais  chaque  nuit  il  montre  forcément 
l'émotion  de  son  cœur.  Bien  qu'il  ait  exprimé  mille  agi- 
tations, toutefois,  le  combat  n'a  pas  réussi  jusqu'ici;  mais 
il  est  à  la  maison,  et  quelque  jour  il  aura  le  dessus.  Tou- 
tefois, j'avais  résolu  dans  mon  esprit  que,  quelque  part 
que  tu  fusses,  je  serais  à  toi.  Espoir  a  toujours  été  à  mon 
cœur  d'unir  mon  sort  au  tien,  espérant  qu'un  jour  heureux 
se  manifesterait  d'entre  tous  les  jours.  Est-ce  qu'en  priant 
la  grande  idole,  ce  que  tu  désires  ne  sera  pas  accompli  ? 
Je  connais  ton  vœu,  tu  connais  mon  désir:  il  n'y  a  pas 
de  doute  que  nous  serons  réunis.  Si  tu  y  consens,  je  t'ap- 
prendrai quelque  chose  et  je  t'indiquerai  la  conduite  à 
tenir.  »  Je  répondis  :  «  Je  n'hésite  pas,  et  j'agirai  confor- 
mément à  tes  ordres.  » 

((  Elle  me  dit  alors  :  «  Va  le  matin  du  côté  du  palais,  là 
il  y  a  un  vêtement  noir  d'im  grossier  canevas.  Mets-le  et 
reste  assis  silencieux,  afin  que  personne  ne  s'émeuve  de 
la  chose.  Ceux  qui  viendront  visiter  l'idole  pour  l'adorer 
te  donneront  beaucoup  d'or.  Tu  recueilleras  ainsi  tant 
d'or  et  d'argent  qu'il  y  en  aura  un  monceau.  Après  trois 
jours,  tu  seras  un  glorieux  pandwâ  (brahmane)  :  on  te 
donnera  des  présents  et  une  robe  d'honneur  et  on  voudra 
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te  renvoyer.  Mais  ne  te  lève  pas  et  dis  :  «  C'est  inutile,  je 
ne  me  soncie  ni  d'or  ni  d'aucune  chose  du  monde,  je  ne 
suis  pas  nécessiteux,  mais  je  demande  justice  :  je  suis 
victime  de  l'injustice,  bien  qu'innocent.  Ayant  compris 
que  j'étais  voyageur,  on  m'a  fait  tort,  et  je  suis  venu  ici 
porter  plainte.  Si  la  reine  bienveillante  savait  la  chose, 
elle  écouterait  mes  doléances  et  me  rendrait  justice.  Si- 
non, je  suis  tombé  dans  un  état  déplorable,  mais  j'espère 
que  l'idole  écoutera  ma  plainte.  » 

a  On  ne  te  demandera  pas  le  récit  de  la  tyrannie  dont 
tu  as  été  l'objet.  Dans  tous  les  cas,  ne  t'attache  à  per- 
sonne, n'agrée  les  services  de  personne,  et  il  est  certain 
que  tu  trouveras  l'objet  de  tes  souhaits  et  que  de  toute 
façon  ton  désir  réussira.  Voilà  ce  qui  se  passe  là,  tel  est 
l'usage  de  cet  endroit.  La  mère  des  brahmanes  viendra 
elle-même  ou  elle  te  fera  venir  et  elle  te  demandera  de  lui 
expliquer  ton  affaire.  Alors  tu  lui  diras  :  «  Je  suis  affligé 
par  la  peine  loin  de  ma  patrie  et  de  la  Perse  mon  pays. 
Ayant  ouï  vanter  votre  bienveillance  et  les  bontés  de  votre 
justice,  j'étais  venu  ici  en  pèlerinage,  mais  l'injustice  a 
prévalu  sur  moi.  Des  voleurs  de  grand  chemin  m'ont  pillé, 
on  ne  m'a  pas  même  laissé  mon  esclave  pour  me  consoler. 
Elle  avait  un  visage  de  lis,  la  taille  haute  du  cyprès  élevé  ; 
elle  était  charmante  comme  les  houris  et  les  péris.  Le 
chef  du  port  l'a  vue  quehpie  part  et  aussitôt  il  en  a  été 
amoureux.  Ayant  ceint  sans  danger  la  ceinture  de  l'astuce 
il  l'a  enlevée  et  l'a  conduite  dans  sa  maison.  Ma  situation 
est  malheureuse.  Dans  son  absence,  un  instant  est   un 
mois,  une  gharî  une  année.  Je  suis  étranger  et  voya- 
geur ;  et  dans  ma  détresse  j'ai  porté  ma  plainte  ici.  Ayez 
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compassion  de  moi,  rendez-moi  justice  et  donnez-moi  la 
perle  de  mon  désir.  »  Tout  ce  que  tu  pourras  dire  de 
plus,  il  faut  l'exprimer  sans  crainte.  » 

((  Lorsqu'elle  eut  ainsi  parlé,  la  princesse  resta  silen- 
cieuse ;  et  le  muezzin  fit  entendre  son  cri.  Alors  la  lampe 
du  matin  fut  allumée,  et  le  roi  de  l'Orient  (le  soleil)  se  mit 
en  route.  La  princesse  resta  les  yeux  mouillés  de  larmes, 
et  moi  je  me  levai,  et  ayant  raffermi  mon  cœur  comme 
une  pierre,  j'allai  à  l'endroit  indiqué  sans  être  revêtu  de 
mes  habits  comme  d'habitude,  mais  couvert  de  cette  sorte 
de  sac.  Bref,  que  dirai-je  ?  car  j'entendis  peu  de  paroles 
pendant  les  trois  jours  que  je  restai  là  ;  toutefois,  après 
avoir  persévéré  dans  mon  attitude,  une  personne  me  dit: 
<(  Viens,  la  mère  des  brahmanes  te  demande.  »  Je  me  levai 
et  j'allai  sur-le-champ  avec  cette  personne.  Quelle  descrip- 
tion ferai-je  de  ce  que  je  a^s  là.  C'était  un  endroit  qui 
augmentait  étonnamment  le  bien  -  être ,  l'âme  semblait 
y  errer  dans  le  corps.  C'était  une  construction  où  des 
pierres  précieuses  étaient  partout  enchâssées  ;  ici  bril- 
laient des  rubis  ,  là  des  perles.  Le  plafond  était  en- 
richi de  diamants.  On  aurait  dit  que  c'était  un  miroir 
de  lumière.  Tout  mon  corps  restait  stupéfait  comme 
mon  esprit.  Ce  que  je  voyais  me  faisait  l'effet  d'un 
collier  de  perles.  Je  me  trompe  :  la  perle  aurait-elle  eu 
un  éclat  pareil?  le  rubis  et  le  diamant  seraient-ils  d'une 
si  belle  eau?  Etait-ce  ini  simple  éclat,  ou  la  flamme 
de  Sinaï?  C'était  l'Orient  qui  brillait  de  tous  ses  feux. 
Le  salut  m'apparaissait  à  chaque  instant;  mais  là  une 
seule  parole  pouvait  être  considérée  comme  un  crime. 
A   travers    la  porte  l'éclat  de  son   indépendance   était 
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évident,  à  travers  le  mur  ce  qu'elle  faisait  était  ma- 
nifeste. 

«  Un  masnad  enrichi  de  pierreries  était  étendu,  un 
beau  et  brillant  tapis  le  recouvrait.  Celle  qui  y  était  assise 
était  vêtue  de  noir.  C'était  la  vieille  mère  des  brahmanes. 
Ayant  pensé  que  c'était  elle  je  m'agenouillai  par  terre  en 
soupirant  et  en  gémissant.  Je  m'écriai  :  «  Je  suis  tombé 
dans  le  malheur,  j'ai  vu  l'injustice  et  j'en  ai  retiré  mes 
lèvres.  Je  suis  faible  et  désolé,  inconnu  ici,  affecté  par  la 
peine,  brisé  de  cœur.  Je  suis  un  voyageur  éloigné  de  ma 
patrie  et  de  mon  pays,  en  proie  à  la  tyrannie  et  à  la  plus 
grande  méchanceté.  »  A  la  demande  qui  m'en  fut  faite,  je 
lui  dis  mon  secret  à  savoir  :  comment  mes  jours  blancs 
étaient  devenus  noirs.  Elle  s'écria  alors  en  colère  :  «  Est-il 
possible  qu'un  tel  voleur  de  grand  chemin  ait  commis  cette 
injustice  !  »  Après  avoir  ainsi  parlé,  elle  ordonna  à  deux 
adolescents  de  sa  suite  de  me  prendre  avec  eux  et  d'aller 
dire  de  sa  part  au  raja  que  le  chef  du  'port  tenait  une 
mauvaise  conduite ,  qu'il  était  amoureux  d'une  femme 
étrangère  et  qu'il  rendait  ainsi  malheureux  cet  homme 
et  sa  bayadère.  «  Il  a  pris  de  force  avec  lui  cette  femme 
et  il  a  jeté  dans  l'infortune  cet  étranger  ;  car  il  a 
été  perfide  envers  lui.  Je  sais  que  cette  femme  est  dans 
sa  maison  ;  ainsi,  à  l'instant  même,  prenez  lui  son  bien 
et  livrez-le  immédiatement  à  cet  étranger.  Si  vous  ne 
vous  hâtez  pas,  vous  aurez  des  reproches  en  échange.  » 

«  Ces  deux  adolescents  s' étant  levés  de  leur  place, 
s'apprêtèrent  à  marcher  en  grand  apparat.  Ils  parurent 
donc  devant  le  roi  ayant  en  leurs  mains  leurs  insignes 
et  ils  firent  respectueusement  le  tour  du  trône.  Ils  mar- 
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chèrent  en  faisant  résonner  la  conque  et  le  chappar  \  et 
en  chantant  ils  imitèrent  Vanti-pâi  ^  Avec  cet  apparat  et 
cet  entrain  ils  arrivèrent  donc  là  où  le  roi  se  trouvait. 
Celui-ci,  apprenant  cette  nouvelle,  descendit  de  son  trône 
et  les  y  fit  asseoir  avec  honneur.  Il  leur  prodigua  des 
marques  de  respect  et  de  déférence  et  il  leur  dit  les 
mains  jointes  :  «  Que  le  lotus  de  vos  pieds  qui  sont  venus 
ici  soit  verdoyant,  j'en  ai  reçu  de  l'exaltation.  S'il  y  a 
erreur,  faites-la  connaître;  je  suis  humble,  ne  m'attribuez 
pas  une  valeur  que  je  n'ai  pas.  » 

«  Ceux-ci  lui  dirent  tout  de  suite  ce  que  la  mère  des 
brahmanes  les  avait  chargés  de  lui  transmettre.  Le  roi 
dit  alors  :  «  Cet  étranger  a  une  religion  différente  de  la 
nôtre  et  il  est  venu  ici  avec  une  femme.  Si  ces  événe- 
ments sont  vérifiés  à  son  égard,  le  méchant  dont  il  s'agit 
doit  être  puni  de  ses  méfaits.  Si  en  effet  le  crime  qui  a 
eu  lieu  est  prouvé,  le  coupable  mérite  d'être  lapidé.  » 

«  En  entendant  cela,  je  m'évanouis,  et  tout  vivant  que 
j'étais,  je  mourus,  pour  ainsi  dire.  Un  tremblement  total 
me  saisit,  je  voulus  parler,  mais  ma  langue  fut  très- 
lourde,  mes  lèvres  furent  sèches  et  mes  yeux  pleins  de 
larmes  de  sang.  Un  vêtement  d'air  s'appliqua  sur  ma 
couleur  naturelle.  Heureusement  ces  adolescents  com- 
prirent que  le  roi  allait  faire  le  contraire  de  ce  que  je 
désirais,  et  la  colère  dans  le  cœur  ils  lui  dirent  hardi- 
ment :  «  Il  n'a  pas  été  obtempéré  à  notre  demande,  car 
nous  l'avions  faite  par  l'ordre  de  la  grande  déesse.  En 

1.  Ce  mot  paraît  être  ici  le  nom  d'mi  instrument  de  musique. 

2.  Ce  mot  paraît  être  ici  le  synonyme  de  parikrcuna,  a  circumam- 
l)ulalion  religieuse.  » 
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effet,  le  roi  ayant  demandé  à  s'assurer  de  la  chose,  il  a 
voulu  ainsi  agir  d'après  son  propre    sentiment.   Nous 
présentons  à  présent  notre  requête  formelle.  Dans  tous 
les  cas,  sache  que  la  déesse  est  puissante.  »  En  entendant 
ces  paroles  menaçantes,  le  teint  du  roi  devint  jaune  et 
un  long  soupir  sortit  de  ses  lèvres.  Tout  troublé  et  stu- 
péfait, il  se  jeta  en  pleurant  aux  pieds  des  délégués  de 
la  mère  des  brahmanes.  Les  ministres  du  roi,  qui  étaient 
sages  et  intelligents,  lui  dirent  alors  :  «  Le  mal  s'est  en 
effet  emparé  du  préfet  maritime.  Il  semble  ne  chercher 
qu'à  nuire,  il  agit  tyranniquement  et  il  se  conduit  irré- 
gulièrement. »    Le  roi   dit  alors  :   «   Puisque  tous  sont 
réunis  contre  ce  démon  il  faut  qu'il  tombe  en  confusion.  » 
Alors  le  roi  me   donna  un  vêtement  d'honneur  et  me 
confia  le  poste  du  commissaire  du  port.  Il  me  rendit 
possesseur  des  richesses  du  commissaire  actuel  et  il  me 
permit  même  de  le  faire  mettre  à  mort.  Pnis  il  écrivit 
à  la  mère  des  brahmanes  une  Immble  lettre  pleine  de 
compliments  en  ces  termes  :  «  0  manifestation  de  gloire, 
d'honneur  et  de  puissance,  toi  qui  fais  cesser  l'emploi 
de  la  clémence,  toi  qui  es  de  noble  naissance  et  qui 
donnes  la  grandeur,  toi  qui  es  vraiment  la  caaba  du  but 
et  la  quibla  du  désir,  conformément  à  mon  ordre  donné 
dans  ce  palais,  j'ai  soumis  tous  petits,  et  grands,  à  ton 
protégé.  Je  l'ai  honoré  de  ce  poste  et  je  l'ai  rendu  libre 
d'infliger  la  punition  qu'il  voudrait.  »  Enfin  il  me  con- 
gédia et  j'allai  me  jeter  de   nouveau  aux  pieds  de  la 
Dame.  Celle-ci,  contente,  dit  tout  de  suite  :  «  Il  y  a  ici 
cinq  cents  jeunes  gens  actuellement  môme ,  il  faut  les 
mettre  à  sa  disposition,  et  ils  resteront  à  sa  suite  » .  Je 
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partis  ainsi  accompagné  de  cette  troupe  pareille  aux 
flots  de  la  mer.  En  arrivant  je  saisis  le  chef  du  port  et, 
me  servant  de  l'épée  et  des  flèches,  je  le  fis  entrer  en 
enfer,  et  je  m'emparai  de  tous  ses  biens  et  de  toutes  ses 
richesses.  En  voyant  mon  agissement ,  un  agent  en 
donna  la  nouvelle  dans  le  palais.  J'y  allai  et  je  me 
réunis  à  la  belle,  comme  le  rossignol  à  la  rose  ;  et 
comme  le  papillon,  je  m'offris  en  sacrifice  avec  cent 
blessures  à  cette  charmante  personne  au  visage  de 
flamme.  De  son  côté  elle  voulut  prendre  mes  malheurs 
sur  elle  ;  mais  bientôt  le  chagrin  et  la  douleur  de  l'ab- 
sence se  dissipèrent,  et  les  fleurs  parurent  sourire  dans 
le  jardin. 

«  Lorsque  cette  figure  de  lune  eut  vu  ce  qui  se  pas- 
sait, elle  se  prosterna  en  action  de  grâces.  Après  avoir 
rempli  les  devoirs  de  la  prière,  elle  sortit  et  s'assit  avec 
distinction  sur  son  sofa.  On  fit  venir  les  employés  et 
je  leur  donnai  de  nouveaux  vêtements  d'honneur.  Je 
les  traitai  d'après  l'ancien  usage  ;  et  on  fit  entendre 
de  nouveau  le  son  des  instruments  de  musique.  Avec 
toutes  les  attentions  convenables,  je  leur  donnai  des 
présents  selon  les  moyens  que  j'avais  à  ma  disposition. 
Lorsque  je  fus  libre  de  tous  ces  soins,  alors,  avec  un 
cœur  épanoui  et  un  esprit  content,  je  réunis  sous  un 
prétexte  les  rubis,  les  diamants  et  les  perles,  toutes 
les  choses  les  plus  rares  des  pays  lointains  et  des 
pierres  de  grand  prix.  On  me  conduisit  au  palais  avec 
pompe  et  éclat  et  on  me  reconnut  comme  un  maître 
bienveillant.,  Je  vis  tous  les  officiers  et  les  trouvai  sans 
reproche.  On  me  donna  des  vêtements  cousus  d'or  ;  puis, 


ET  LÉ  PRINTEMPS.  177 

après  avoir  pris  congé  de  mes  subordonnés,  je  partis 
de  là  et  j'allai  chez  le  roi  des  rois.  Je  lui  fis  présent 
de  ce  que  j'avais  apporté,  restant  debout  respectueu- 
sement les  mains  jointes.  Je  demandai  tout  ce  que  je 
jngeai  nécessaire  au  sujet  de  ce  qui  s'était  passé 
auparavant  de  méchanceté  et  de  trahison.  Ayant  com- 
pris ce  dont  j'avais  à  me  plaindre,  le  roi  agréa  cordia- 
lement ce  que  je  lui  dis.  Il  s'excusa  sur  les  anciens 
traitements  que  j'avais  éprouvés  me  considérant  comme 
devant  être  écouté.  11  me  donna  ensuite  le  diplôme  qui 
me  conférait  le  rang  et  la  dignité  de  chef  du  port.  Je 
le  remercia,  et  plein  de  joie  et  de  contentement  j'allai 
chaque  semaine  lui  présenter  mes  respects. 

«  De  son  côté  cette  figure  de  fée  me  fut  facilement 
liée  en  mariage  conformément  à  la  loi.  Lorsqu'elle  fut 
ornée  comme  une  mariée,  le  ciel  parut  répandre  sur  elle 
en  niçar  la  lune  et  les  pléiades.  Son  vêtement  rouge 
était  enrichi  de  pierreries  d'où  sortait  une  odeur  d'es- 
sence de  rose  et  d'ambre  et  du  parfum  des  fleurs.  Elle 
avait  un  dopalta  d'or  avec  une  frange  de  perles  qui 
brillait  tellement,  qu'elle  aveuglait  l'œil  du  soleil.  Ses 
beaux  vêtements  enrichis  de  perles  ressemblant  à  des 
bulles  d'eau  brillaient  comme  la  jeunesse.  Ses  cheveux 
n'étaient  pas  tressés,  mais  ils  lui  servaient  de  voile,  au 
travers  desquels  on  découvrait  l'extrémité  de  son  sein 
pareil  à  un  bouton  de  rose.  Une  sorte  d'état  magique 
me  saisit,  il  était  tel  que  les  anges  n'auraient  pu  m'en 
délivrer.  Je  n'étais  pas  un  moineau;  cependant  les  oiseaux 
du  cœur  effacèrent  mon  cœur  comme  le  anca  *.  Si  l'on  veut 

1.  Oiseau  fabuleux  et  par  conséquent  introuvable. 
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comparer  son  corset  {anguia)  au  firmament,  il  faudra  s'ap- 
puyer sur  la  poitrine  des  anges.  Ce  corset  était  cousu 
de  pierreries  et  de  perles  de  belle  eau  pareille  à  celle  de 
la  vie.  Comme  sa  robe  était  faite  de  brocart,  elle  brillait 
d'un  nouvel  éclat  et  d'une  nouvelle  splendeur.  Sa  cein- 
ture d'or  ne  pouvait  arrêter  les  regards,  tellement  elle 
était  éclatante  ;  elle  aurait  serré  élégamment  les  Gémeaux. 
Elle  donne  le  cauchemar  aux  papillons  et  en  la  voyant 
la  bougie  se  cache  dans  le  fanal  ;  si  j'en  faisais  une  des- 
cription développée,  mon  récit  ne  suffirait  pas.  Auprès 
de  cet  éclat  le  soleil  paraîtrait  obscur.  Ceci  est  un 
secret  de  la  puissance  de  Dieu,  que  quelquefois  le  jour 
est  noir  et  la  nuit  blanche. 

«  Nous  passions  ensemble  le  jour  et  la  nuit  dans 
le  plaisir  et  la  volupté.  De  temps  en  temps  notre 
esprit  se  livrait  à  l'imagination  ;  mais  qui  connaît  la 
situation  de  deux  personnes  qui  sont  ensemble?  Sur 
ces  entrefaites,  Ja  caravane  que  je  souhaitais  arriva  de 
Zerbâd  et  j'éprouvai  un  désir  violent  d'aller  en  Perse  ; 
mais  malheureusement  par  la  voie  de  terre.  Comme 
j'allai  donc  là  d'après  mon  ancien  usage  tout  en  cher- 
chant à  éprouver  l'or  et  l'argent,  j'aperçus  deux  per- 
sonnes qui  paraissaient  être  en  domesticité  et  en  ser- 
vitude. En  faisant  bien  attention,  le  rideau  fut  ouvert 
pour  moi  et  je  reconnus  mes  frères  qui  étaient  pris 
dans  l'esclavage.  La  nature  n'accorde  jamais  de  repos, 
quand  même  elle  soit  désolée  et  avilie.  Bref,  je  les 
amenai  sans  danger,  et  je  les  fis  des  hommes  nouveaux. 
Ayant  pensé  qu'il  fallait  les  traiter  poliment,  j'éloignai 
de  mon  cœur  toute  haine.  Mais  ils  ne  se  tinrent  pas  en 
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repos  et  ils  songèrent  au  meurtre  et  au  sang.  Une  nuit 
donc  je  dormais  et  mon  chien  veillait  à  mon  chevet, 
lorsqu'ils  vinrent  furtivement,  et,  me  voyant  dans  cet  état, 
ils  trouvèrent  l'occasion  favorable  pour  me  tuer.  Comme 
ils  prirent  pour  bannière  l'épée  du  malheur  avec  l'in- 
tention de  me  trancher  la  tête,  mon  chien  fit  entendre 
ses  aboiements  et  instruisit  ainsi  ceux  qui  ignoraient 
ce  qui  se  passait.  Je  fus  sauvé,  ces  deux  méchants 
furent  pris,  et  ils  furent  saisis  d'une  véritable  honte. 
Lorsque  cet  acte  eut  lieu  de  leur  part,  j'en  tremblai. 
Toutefois,  m' étant  consulté  dans  mon  cœur,  je  les  con- 
signai dans  une  cage.  J'honore  ce  chien  à  cause  de  sa 
fidélité  et  je  punis  ceux-ci  à  cause  de  leurs  méfaits. 

«  Sire,  dit  enfin  le  marchand,  j'ai  expfiqué  devant  vous 
dans  les  plus  grands  détails  tout  ce  qui  a  eu  lieu. 
Actuellement  vous  êtes  libre  de  me  condamner  à  mort  ; 
pardonnez-moi  ou  punissez-moi.  Si  vous  ne  me  condam- 
nez pas,  je  vous  en  bénirai  et  je  vous  déclarerai  digne 
de  respect  et  d'honneur.  Quant  aux  grains  de  rubis,  je 
vous  en  expliquerai  franchement  l'origine,  ainsi  que  vous 
me  l'avez  demandé  » . 
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Dans  cette  histoire  on  explique  en  détail 

les  circonstances  des  tristesses  du  jeune  marchand  d'Azerbaïjan, 

Histoire  du  vieillard  sans  hypocrisie. 

Déclaration  du  sexe  de  la  belle  à  visage  de  fée.  Agitation 

du  khwaja  et  conduite  du  roi. 

Donne-moi  à  boire,  ô  échanson,  un  vin  couleur  de  rubis, 
afm  que  je  puisse  parler  convenablement  des  rubis  dont 
il  s'agit.  Je  ferai  entendre  cette  explication  et  je  décrirai 
en  même  temps  le  cbagrin  et  la  joie.  Il  n'y  a  jamais  eu  à 
ce  sujet  la  moindre  explication,  si  ce  n'est  celle  de  la  fm 
du  discours  adressée  au  roi. 

((  Cet  homme  illettré  se  mit  donc  à  me  dire  pénible- 
ment :  «  Sire,  ce  fut  lorsque  j'étais  chef  du  port  que  j'ac- 
quis ces  rul)is.  Un  jour  que,  content,  ayant  ceint  mes 
reins,  je  regardais  d'un  toit  élevé  la  plaine  déserte,  et 
que,  libre  des  pensées  du  monde,  j'observais  les  épines 
qui  la  couvraient,  tout  à  coup  mon  regard  tomba  par 
hasard  sur  des  gens  égarés  dans  un  endroit  peu  appa- 
rent. Deux  individus  y  cheminaient  et  ils  étaient  si  mai- 
gres, qu'ils  semblaient  une  ombre.  Je  fus  étonné,  je  les 
appelai  tout  de  suite  et  les  examinai;  je  vis  alors  un  homme 
dans  un  état  pitoyable,  qui  avait  avec  lui  une  belle  femme. 
Ce  n'était  pas  un  homme,  mais  l'image  de  la  fatigue  et  de 
la  peine,  et,  quant  à  la  femme,  elle  était  comme  la  lune, 
entourée  de  nuages.  Je  ne  lui  demandai  pas  le  motif  de 
son  état  désolé,  je  craignais  d'en  entendre  le  récit.  Ce 
visage  dans  la  détresse  était  agité  par  l'attente,  mais  sa 
joue  fatiguée  était  pleine  d'espérance.  Cet  œil  superbe 
qui  faisait  honte  à  celui  de  la  gazelle  était  alors  comme 
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l'œil  du  narcisse  on  automne.  Ces  cheveux  entièrement 
en  désordre  montraient  au  juste  l'état  de  son  cœur;  trou- 
blé, stupéfait  et  triste,  son  corps  ne  pouvait  se  tenir 
debout  et  ses  sens  n'étaient  pas  dans  leur  état  normal. 
Ces  deux  personnes  étaient  dans  l'ardeur  de  l'intimité  et 
se  tenaient  embrassées  comme  on  embrasse  un  enfant. 
J'eus  compassion  de  leur  état,  mon  naturel  me  porta  à  la 
compassion.  J'envoyai  alors  la  femme  dans  le  harem 
du  palais  et  je  mis  l'homme  à  l'abri.  Comme  je  lui 
demandai  l'indication  de  leur  pays,  alors  ce  malheureux, 
sanglotant,  dit  :  i<  J'ai  faim,  donnez-moi  quelque  chose  à 
manger  et  prenez  ceci.  Je  suis  sur  le  point  de  perdre  la 
vie,  j'ai  souffert  l'infortune  par  l'eûet  de  mon  sort.  »  Quand 
je  le  vis  dans  cet  état  de  désolation,  je  lui  donnai  tout  de 
suite  du  pain  et  de  la  viande  rôtie.  Sur  ces  entrefaites, 
l'eunuque  en  chef,  sachant  la  chose,  apporta  une  boîte 
pleine  de  joyaux.  Tout  ce  qu'elle  contenait  était  la  pro- 
priété de  cette  femme,  on  aurait  dit  que  c'était  le  produit 
de  l'impôt  des  sept  climats.  Quand  j'ouvris  cet  écrin,  j'y 
vis  des  pierreries  précieuses  de  grand  poids  et  de  grosse 
forme,  de  haut  prix  et  de  valeur  considérable. 

((  Après  que  cet  homme  eut  mangé  quelque  chose,  il 
reprit  de  la  force.  Je  lui  demandai  comment  et  d'où  il 
avait  eu  ces  belles  pierres.  11  dit  alors  poliment  :  «  Vous 
qui  êtes  favorable  à  votre  esclave,  faites  attention  à  mon 
état.  Je  suis  le  fils  d'un  charpentier  du  pays  de  rAzerl)aï- 
jan.  Lorsque  je  fus  un  peu  avancé  en  âge,  j'étais  très- 
maigre  ;  aussi,  mon  père  bienveillant  me  conduisit-il  en 
Hindoustan.  Avec  l'aide  et  l'assistance  des  jours,  le 
voyage  se  termina  bien.  Ayant  emporté  de  là  quelques 
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raretés  en  souvenir,  j'allai  ensuite  vers  le  Zerbâd.  Avec 
le  secours  du  ciel  et  la  bonté  de  Dieu,  cette  distance  fut 
parcourue  en  bonne  fin.  Content,  revenu  de  là  avec  des 
provisions,  je  retournai  à  mon  pays  sur  un  navire.  Nous 
partîmes  malgré  les  vents  contraires,  et  nous  nous  trou- 
vâmes à  la  merci  des  flots.  Le  capitaine,  affligé,  s'écria  : 
«  0  Seigneur,  viens-nous  en  aide,  toi  qui  as  assisté  Noé, 
agis  d'un  bras  fort  et  puissant  comme  tu  le  fis  pour  lui. 
Montre -moi  bientôt  le  rivage  de  mon  désir,  fais  arriver 
le  voyageur  à  son  but.  »  Je  te  dis  ces  paroles  avec  cent 
peines  et  cent  craintes,  car  le  vent  contraire  s'attachait 
à  nous.  Cependant  le  vaisseau,  marchant  toujours,  entra 
dans  le  tourbillon;  je  saisis  une  planche  qui  flottait;  mais 
je  fus  submergé  pendant  quelque  temps  au  fond  de  l'eau, 
secoué  par  les  vagues.  Personne  n'avait  des  nouvelles 
de  ses  compagnons,  le  père  ne  se  mettait  pas  en  peine 
de  son  fils.  Dans  ce  peu  de  jours  d'emprunt,  on  mangeait 
les  balayures  qu'importaient  les  vagues.  Enfin,  après 
trois  jours  nous  arrivâmes  au  rivage,  mais  nous  n'avions 
(ju'un  souffle  de  vie. 

((  Cependant,  surmontant  notre  crainte,  nous  jetâmes 
notre  corps  débile  sur  le  rivage.  Là,  nous  vîmes  de  tous 
côtés  des  joyaux.  Il  y  avait  des  diamants  en  abon- 
dance dans  les  champs  et  beaucoup  d'hommes  étaient 
debout  autour.  Ils  paraissaient  malheureux,  ils  avaient 
le  corps  nu  et  de  couleur  noire.  Comme  nous  arri- 
vâmes, nous  vîmes  allumé  un  feu  de  joie  auprès  duquel 
ces  gens -là  faisaient  griHer  des  vesces.  Je  leur  de- 
mandai de  m'en  faire  manger.  Je  mangeai  donc  ,  puis 
je  tombai  sans  force  dans  un  coin.  Après  un  certain 
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temps  je  repris  mes  sens  ;  alors  quelqu'un  vint  auprès 
de  moi,  et  ayant  jeté  un  regard  de  compassion  sur  mon 
état,  il  m'indiqua  bienveillamment  mon  chemin.  Comme 
cet  étranger  fut  mon  seul  guide,  j'allai  du  côté  qu'il 
m'avait  indiqué.  A  peine  allai-je  par  ce  chemin  que  le 
collier  du  malheur  me  vint  en  vue.  Il  n'y  avait  là  en 
effet  ni  trace  d'homme  ni  d'animal,  mais  un  vent  violent 
soufflait  dans  la  plaine.  Cette  plaine  terrible  et  effrayante 
n'était  pas  un  désert,  mais  plus  qu'un  désert.  Je  par- 
courus néanmoins  cet  emplacement  et  je  vis  qu'il  y 
avait  un  château  fort.  Il  était  si  élevé,  que  la  vue  n'aurait 
pu  arriver  au  pinacle.  Son  sol  était  de  perles  et  son  pla 
fond  était  comme  le  ciel.  Sa  porte  était  sculptée  en 
pierre,  elle  était  ornée  de  joyaux  enchâssés  de  toute 
couleur.  Toutefois,  cette  porte  était  fermée  ;  il  y  avait 
bien  une  indication,  mais  elle  ne  pouvait  servir  aux  hom- 
mes. En  avant,  s'élevait  une  petite  montagne  qui  rappelait 
le  noir  mont  Sinaï.  Je  la  regardai,  mais  je  passai  outre 
et  tout  à  coup  une  porte  se  présenta  à  ma  vue.  Quand 
j'arrivai  à  cette  porte  dans  mon  état  de  désolation,  elle 
s'ouvrit  au  nom  de  Dieu.  Puis  ma  vue  alla  du  côté  du 
toit,  et  alors  je  vis  un  vieil  Européen  qui,  ayant  reconnu 
que  j'étais  étranger,  me  dit  d'approcher  ;  m'étant  avancé, 
je  le  saluai  les  mains  jointes  et  ainsi  je  fis  un  lam  d'un 
alif\  Il  me  fit  asseoir  d'un  air  bienveillant,  sans  cérémo- 
nie, et  il  me  donna  à  manger  du  pain  et  de  la  viande 
rôtie.  Après  que  j'eus  mangé,  je  vis  à  la  fin  du  jour  qu'il 
manifesta  l'agitation   de   l'ivresse.    Comme   ma  nature 

\.  C'est-à-dire  :  de  droit  que  j'clais,  je  me  courbai  pour  le  saluer. 
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exigea  du  repos,  je  me  retirai  dans  un  coin  et  j'allais 
m'endormir  quand  il  me  dit  :  «  Maintenant,  raconte-moi 
ton  histoire.  Qui  es-tu,  quel  est  ton  état,  quel  est  le 
mauvais  sort  qui  t'a  conduit  ici?»  Je  lui  indiquai  alors 
ma  filiation  et  ma  parenté  et  je  lui  fis  connaître  ma 
détresse. 

«  Quand  il  eut  entendu  ce  récit,  il  me  dit  :    <(  Voici  le 
temps  du  repos,  demain  matin  je  t'indiquerai  ce  qu'il  y 
aura  à  faire,  »  Je  me  reposai  là  ;  la  nuit  se  passa  gaie- 
ment  et  le  matin  arriva.   Il  me  dit  alors  :   «  Va   dans 
cette  chambre,  tu  y  trouveras  une  bêche,  un  crible  et 
un  sac.  Prends  tout  cela  et  apporte-le  ici.  »  Seigneur  du 
monde!  me  dis-je  alors,  qui  sait  ce  qu'il  va  me  faire? 
qui  sait  en  quel  lieu  le  sort  m'a  conduit?  »   Désespéré, 
j'apportai  ce  qu'il  me  demandait;  il  me  dit  alors,  en  m'in- 
diquant  ce  monticule  :   «  Creuse  la  terre  à  la  profondeur 
de  deux  palmes  et  mets  dans  le  sac  tout  ce  qui  sortira 
de  là;  puis,  après  l'avoir  criblé,  sépare  les  pierres  les  plus 
grosses.   Lorsque   le  sac  en  sera  plein,  reviens  et  ne 
crains  rien.  »  Je  fis  de  ce  que  je  trouvai  ce  qu'il  m'avait 
ordonné  :  «  Prends  cela,  me  dit-il  alors,  et  pars,  il  n'est 
pas  à  propos  que  tu  t'arrêtes  ici.  »  En  entendant  ces 
mots,  je  le  suppliai  en  disant  :  a  0  toi  qui  protèges  l'es- 
clave et  qui  es  bienveillant  envers  le  voyageur,  puisque 
tu  me  traites  avec  bienveillance,  mon  âme  a  repris  vie. 
Je  te  suis  tout  à  fait  reconnaissant;  où  est  ma  langue, 
que  je  puisse  te  le  dire  ?  Mais  dis-moi  à  quoi  me  seront 
bons  tous  les  joyaux  que  tu  m'as  donnés  ?  Quand  je 
serai  affamé,  me  seront-ils  utiles  et  assouviront-ils  ma 
faim  ?  J'ai   donc   si  longtemps  parcouru  le  désert   en 
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vain!  —  Tu  es  en  proie  en  effet  à  une  mauvaise  fortune, 
me  dit-il  alors,  et  je  plains  ta  situation.  Je  comprends 
que   tu   voudrais  habitei'  ton   pays   et  vivre    avec    tes 
compatriotes.  C'est  pour  cela  même  que  j'ai  voulu  t'em- 
pêcher  de  partir  à  l'aventure  et  tu  n'es    pas  content. 
Prends  donc  cet  anneau,  et  quand  tu  arriveras  au  mar- 
ché, tu  verras  là  mon  frère  aine,  adroit  et  fort,  compa- 
gnon de  mes  souffrances.  Tu  lui  donneras  mon  cachet 
et  tu  le  salueras  de  ma  part.  En  voyant  ton  état  désolé, 
il  t'offrira  avec  empressement  ses  services.  Fais  ce  qu'il 
te  dira  et  suis  son  bon  plaisir.  Tu  ne  seras  pas  inuti- 
lement affligé  par  le  malheur,  poursuis  ton  affaire   en 
avant.  » 

«  Encouragé  par  ces  paroles,  je  le  saluai  les  mains 
jointes  et  je  marchai  content  du   côté  de  la   mine  de 
douleur.  Arrivé  là,  après  avoir  tâtonné  quelque  temps, 
je  remis  à  ce  personnage  le  cachet  de  son  frère.   En 
le  voyant,  il  se  mit  en  colère  et  me  dit  d'un  air  chagrin 
et  contrarié  :   «  0  objet  de  tyrannie  de  la  révolution  des 
astres,  toi  qui  supportes  les  injures  et  la  pesanteur  du 
ciel  !  ton  étoile  se  dévoie,  elle  t'a  conduit  ici  en  jouant 
un  faux  jeu.  Mon  frère  ne  t'empêche  pas  de  poursuivre 
ton  chemin;  le  ciel  est  injurieux,  je  gémis  sur  ta  jeu- 
nesse. »  Ayant  entendu  ces  paroles,  je  lui  racontai  ma 
situation  déplorable.  Ce  personnage,  tout  en  me  faisant 
connaître  ses  impressions,  me  conduisit  avec  lui  et  alla 
en    sa  maison.    Quel   endroit  !  Il  faisait   la   honte   du 
paradis.  Si  je  voulais  décrire  tout  ce  qu'on  voyait  dans 
cette  maison,  ce  serait  une   longue  histoire  qui  abré- 
gerait la  nuit.  Cependant,  il  continua  à  me  parler  et  me 
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dit  :  «  Cette  affaire  est  très-mauvaise  pour  toi.  Je  ne  vis 
jamais  rien  de  pareil,  car  tu  es  venu  ici  comme  dans 
un  tombeau.  »  En  entendant  ces  mots,  je  courbai  le  front 
respectueusement  et  je  posai  ma  tête  sur  la  terre  du 
respect.  Puis  je  lui  dis  :  «  0  vous  qui  êtes  sage,  tout  ce 
qui  arrive  est  destiné  et  arrêté.  Cependant  accordez-moi 
votre  faveur,  car  ce  que  vous  m'annoncez  est  de  mauvais 
présage.  Indiquez-moi  une  bonne  fois  le  but  de  tout  ceci. 
—  Lumière  des  yeux,  me  dit-il  alors,  j'arrangerai  l'af- 
faire de  telle  façon  que  ta  vie  sera  épargnée  pendant 
quelques  jours.  Si  Dieu  me  vient  en  aide,  je  te  marierai 
avec  la  fdle  du  vizir.  —  Bien,  dis-je,  mais  comment 
le  vizir  donnera-t-il  sa  fdle  à  moi,  malheureux,  à  moins 
que  je  n'adopte  sa  religion;  alors  peut-être  seulement 
ce  bonheur  aurait  lieu  pour  moi.  Comment  donc  pour- 
rais-je  avoir  en  vue  cette  affaire?  0  Dieu,  éloigne  ce  désir 
de  mon  cœur  !  »  Mon  interlocuteur  répliqua  :  «  Il  y  a 
ici  un  usage  constant,  qui  est  que  celui  qui  se  prosterne 
devant  l'idole  est  l'objet  des  respects  de  tout  le  monde. 
Tous  doivent  le  servir  et  de  toute  façon  ils  font  pour 
lui  des  souhaits.  Ils  considèrent  ses  paroles  comme 
une  révélation  et  ils  admettent  tout  ce  qu'il  dit.  Après- 
demain  je  te  conduirai  là,  et  tu  feras  ce  que  je  te 
dirai.  »  Bref,  un  matin  il  me  mena  avec  lui.  C'était 
comme  le  roi  et  le  mendiant.  Je  regardai  respectueu- 
sement et  tête  nue  l'idole,  et  je  vis  qu'on  s'extasiait 
sur  sa  puissance.  Il  y  avait  nombre  de  jeunes  fdles  à 
visage  de  lune  et  à  tournure  pareille,  vierges  délicates, 
au  sein  de  jasmin,  au  corps  de  lis,  au  caractère  vif 
comme  le  mercure  et  au  menton  d'argent.    Elles    fai- 
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saient  honte  aux  hoiiris  et  aux  adolescents  du  paradis, 
qui  en  auraient  eu  du  dépit,  tandis  que  les  fées  en  au- 
raient pleuré  de  jalousie. 

«  D'après   l'indication  de  ce  vieillard,  à   hupielle  je 
me  conformai,  je  baisai  le  pied  de  l'idole  au  bord  de 
son  trùne,  puis  je  pris  en  main  le   pan  de  la  robe  du 
vizir.  Alors  le  roi  demanda  qui  j'étais,  et  mon  compa- 
gnon, d'heureux  caractère,  et  qui  connaissait  le  secret, 
répondit  :  «  Ce  jeune  homme  est  un  de  ceux  à  la  position 
de  qui  je  m'intéresse.   Il  demande  à  baiser  les  pieds 
du  roi  ;  il  est  loin  de  son  pays  et  malheureux,  et  comme 
il  est  ici,  il  désire  que  le  vizir  l'attache  à  sa  personne. 
Ce  voleur  de  cœur  est  amoureux  de  sa  fille,  qui  est  la 
honte  des  houris  du  paradis  et  qui  dépare  sa  lumière 
à  l'astre  des  astres,  elle  qui  dans  le  monde  sublunaire 
a  un  brillant  éclat.  Si  cette  idole  jetait  quelque  part 
son  collier  S  le  polythéiste  jetterait  au  loin  sa  ceinture*. 
—  S'il  accepte  notre  religion,  dit  alors  le  roi,  nous  l'ac- 
cepterons sans  doute.   »  Comme  il  parla  ainsi,  l'orches- 
tre  résonna,   on  célébra   mon    mariage  et  on   fit  des 
réjouissances.  On  me   donna  un  vêtement   d'honneur 
en  grande  pompe,  et  ayant  entouré  mon  cou  d'une  corde 
noire,  on  m'entraîna  auprès  du  trône  de  l'idole.  Tantôt 
j'espérais,  tantôt  je  craignais.  Quelquefois,  à  cause  de 
ma   houri,  j'étais   comme    dans   une  crise,  tantôt   ]»ar 
crainte  j'étais  dans  l'eau  comme  le  cancer.  Les  assistants 
debout,  les  mains  jointes,  disaient  :  «  L'idole  l'accepte.  » 

1.  AWu^lon  an  swayam/jar. 

2.  Zioinâr,  mot  arabe  qui  indique  proprement  la  ceinture  que  les 
chrétiens  avaient  été  obliges  de  porter  du  temps  des  premiers  khalifes. 
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Alors,  tous  furent  contents,  ils  se  mirent  à  rire  aux 
éclats.  On  me  délivra  de  cette  forte  corde,  et  on  me  fit 
entendre  des  bénédictions.  Il  y  avait  partout  de  l'agi- 
tation ;  on  se  conformait  aux  usages  du  mariage.  Tous 
étaient  contents,  pareils  au  pin  et  au  jasmin.  Comme 
la  fleur  de  la  rose  blanche  n'était  pas  épanouie,  on  lui 
donna  joyeusement  un  mari.  Tout  le  monde  fut  satisfait, 
la  lune  et  Jupiter  furent  unis.  Mais  comment  le  cœur 
aurait-il  été  satisfait,  la  rencontre  ayant  eu  lieu  en 
cérémonie  ?  Lorsque  forcément  le  jour  fut  terminé,  la 
lune  parut  avec  le  soir,  alors  on  orna  la  chambre 
secrète,  et  elle  fut  égayée  par  les  récits,  fournie  de 
vin  et  de  coupes.  Les  rayons  de  la  lune  y  amenèrent  la 
clarté,  l'œil  de  la  lune  s'y  appliqua.  On  étendit  un  lit 
doré  et  enrichi  de  pierreries,  qui  surpassait  l'éclat  du 
soleil.  Ici,  des  bouquets  de  roses  ;  là,  des  guirlandes  et 
du  bétel;  ici,  de  l'essence  de  roses;  là,  de  l'ambre  et 
des  boites  de  senteur.  On  trouvait  aussi  dans  des  flacons 
du  vin  de  Portugal  qui  donnait  plus  de  vivacité  aux 
mouvements.  On  avait  disposé  des  lustres  de  cristal, 
et  on  avait  ainsi  éclairé  l'ameublement.  Des  figures  de 
fée,  des  échansons  ornements  du  cœur,  tout  gentillesse 
et  agacerie.  On  vint,  on  se  trouva  et  en  un  instant,  ce 
palais  fit  honte  à  Canaan. 

«  La  personne  qui  était  restée  debout  en  arrière, 
rendait  noire  par  son  éclat  la  porte  de  l'Orient.  On  se 
mit  à  faire  boire  en  présentant  la  coupe.  Il  y  avait  du 
vin  rouge  dans  les  gobelets,  qui  ressemblaient  alors  au 
narcisse.  Quelqu'un  parlait  doucement  en  souriant  et 
se  dilatait  comme  la  lune.  Quelqu'un  disait:  Qu'attend-on? 
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Un  antre  disait  bien  :  Ne  vous  impatientez  pas.  Quel- 
qu'un disait  :  Oui,  agissez  ainsi  ;  un  autre  :  Ne  vous  hâtez 
pas.  Pendant  quelque  temps  on    fit  des  feux  d'artifice 
et  les  discoureurs  riaient  et  plaisantaient.  Ensuite,  par 
la  faveur  du  Dieu  tout-puissant,  la  multitude  des  étoiles 
se  manifesta  et  au  milieu  des  étoiles  la  lune  éclatante 
projeta  sa  lumière,  qui  fit  parvenir  en  nons  l'espérance; 
aussi  fîs-je  les  préparatifs  nécessaires.  Quelle  descrip- 
tion offrir,  ô  Dieu,  maintenant?  avec  quelle  grâce  agi- 
tait-elle les  pieds  ;  elle  couvrait  son  corps  et  voilait  son 
visage.  Elle  serrait,   avec  l'élasticité  de  sa  ceinture,  sa 
taille  charmante,  que  développait  le  soudain  mouvement 
de  la  joie.  S'étant  sauvée  de  la  grande  foule  enivrée  du 
vin  couleur  d'argawan,  elle  rougissait,  et  le  soleil  et  la 
lune  se  cachaient  sous  leur  couverture  de  nuages.  Elle 
excitait  le  dépit  dans  la  prunelle  des  anges  en  avançant 
promptement  la  jambe  avec  grâce.  Tantôt    elle  riait, 
tantôt  elle  s'arrêtait  ;  elle  marchait  coquettement,  elle 
détournait  le  visage.  Quelqu'un  pourrait-il  en  faire  la 
description  convenablement  sans  que  le  calam   en  eût 
le  sein  déchiré  ? 

«  Nous  arrivâmes  enfin  à  une  salle  où  se  trouvait 
un  rideau.  L'arrangement  de  cette  salle  était  si  beau, 
que  je  serais  embarrassé  de  pouvoir  le  décrire.  La  fille 
du  vizir  était  assise,  mais  elle  éprouvait  de  la  crainte, 
elle  ressautait  et  soiq^irait.  Lorsque  nous  fûmes  ainsi 
réunis,  on  passa  du  vin  à  la  ronde,  ce  que  voyant, 
nous  ne  dîmes  pbis  rien  entre  nous.  Par  l'efi'et  de  la 
pudeur,  la  fille  du  vizir  fut  émue  à  la  fois  par  l'attente 
et  par  l'action  à  accomplir.  Ensuite,  quand  à  la  place  de 
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l'ivresse  il  y  eut  mouvement  de  l'œil,  nous  nous  fîmes 
signe  l'un  k  l'autre  et  les  prétextes  furent  mis  de  côté. 
Lorsque  la  salle  fut  libre  des  étrangers,  que  l'épine  ne 
fut  plus  associée  à  la  rose  et  que  le  vertige  de  l'ivresse 
fut  dans  les  yeux,  alors  l'inquiétude  de  la  jeunesse  se 
développa.  L'action  ne  languit  pas  et  la  nature  n'aida 
pas  à  arrêter  l'énergie.  L'impatience  s'agita  avec  le 
désir,  la  pudeur  disparut  humble  et  silencieuse.  Puis, 
comme  l'intimité  se  mit  en  ébullition,  nous  nous  prîmes 
l'un  l'autre  en  vif  embrassement.  Je  la  serrai  en  tres- 
saillant, et  elle,  en  détournant  le  visage,  me  dit  en  me 
repoussant  de  ses  mains  :«  Ne  me  tourmentez  pas  ainsi  ; 
je  vous  adjure  d'écarter  votre  main.  Je  n'aime  pas 
que  vous  me  touchiez,  cette  action  ne  me  convient  pas. 
Si  vous  ne  cessez  pas  de  me  tourmenter,  vous  vous  en 
repentirez.  Quelquefois  elle  disait  :  «  Voyez  qui  vient,  » 
quelquefois  :  «  Qui  est-ce  qui  appelle  ?  »  Quelquefois 
elle  mettait  en  soupirant  ses  mains  sur  ses  lèvres  et 
baissait  le  sourcil,  quelquefois  elle  avait  le  visage  sévère 
et  elle  parlait  durement,  quelquefois  en  accordant  des 
faveurs  elle  le  faisait  comme  à  regret.  Quelquefois,  étant 
négligente,  elle  perdait  haleine ,  quelquefois  elle  don- 
nait son  voile  et  elle  riait.  Quelquefois  elle  arrêtait  sur 
moi  des  regards  obliques,  quelquefois  en  soupirant  elle 
s'attachait  à  moi.  Tout  émue,  tantôt  elle  couvrait  son 
corps,  tantôt  elle  soupirait,  tantôt  elle  était  haletante. 
Quelquefois  elle  se  collait  à  moi,  quelquefois  elle  s'en 
allait  au  loin,  tantôt  elle  tressaillait,  tantôt  elle  rougis- 
sait. Pendant  un  certain  temps,  j'agis  comme  un  taureau 
intrépide,  et,  sur  ces  entrefaites,  il  resta  peu  de  la  nuit. 
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Alors,  ma  fortune  endormie  se  réveilla.  Ce  bouton  serré 
s'épanouit  à  l'air.  Il  s'entr'ouvrit  complètement  par 
l'effet  du  matiu  qui  mit  la  rosée  dans  la  coupe  de  la 
tulipe.  La  pudeur  se  retira  du  front  et  tous  les  plis  du 
corset  se  desserrèrent.  Elle  fut  inondée  de  sueur,  sa 
couleur  blonde^  se  changea  en  rubis.  Si  des  désirs 
arrivaient  de  ce  côté-ci,  ils  ne  parvenaient  pas  encore 
là.  Elle  baissa  les  yeux  et  rougit,  elle  se  leva  de  son  lit 
en  souriant  :  «  Que  reste-t-il  à  faire  ?  dit-elle.  Prenez 
la  route  du  bain.  »  Bref,  après  m'être  baigné  et  m'étre 
habillé,  je  baisai  le  pied  du  trône.  On  me  donna  alors 
un  vêtement  doré  et  on  me  décerna  un  titre  pompeux; 
contents  et  sans  souci,  nous  passâmes  notre  temps  jour 
et  nuit  dans  la  joie  et  dans  le  plaisir.  » 


La  femme  devient  enceinte,  l'enfant  meurt.  Puis  elle  meurt  aussi, 
et  le  marchand  la  pleure. 


Échanson,  il  me  faut  du  vin,  car  mon  beau  fragment 
de  lune  ne  laisse  pas  le  moindre  désir  dans  mon  cœur. 

«  Après  que  ces  deux  personnes  eurent  été  en  com- 
pagnie l'une  et  l'autre  pendant  deux  ans,  l'huître  pro- 
duisit tout  à  coup  des  perles.  Quelque  temps  se  passa 
ainsi,  mais  le  loup  du  mal  finit  parles  atteindre.  Qu'ar- 
riva-t-il?  Si  ce  n'est  que,  dans  cet  état  désolé,  une  jeune 
gazelle  morte  tomba  de  la  vessie  de  musc.  A  peine 
ce  poison   était -il    sorti  de  cette  femme  qui  avait  été 

1.  Ou  plutôt  de  michelin  champaka. 
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enceinte,  qu'elle  fut  privée  de  la  vie.  Quand  ce  dou- 
loureux événement  eut  lieu,  de  grands  soupirs  sortirent 
de  ma  bouche.  L'impatience  envahit  mon  cœur  et  des 
pleurs  remplirent  mes  yeux.  Je  ne  compris  pas  néan- 
moins que  c'était  une  malheureuse  affaire  et  cependant 
je  répandis  une  pluie  de  larmes.  Sur  ces  entrefaites, 
grands  et  petits  s'assemblèrent,  des  lamentations  et  des 
gémissements  eurent  lieu  dans  le  palais.  La  vie  devenait 
à  charge  aux  vivants. 

((  Tout  à  coup  tous  vinrent  successivement  auprès  de 
moi  en  pleurant  et  en  se  frappant  la  tête.  Ils  se  dépouil- 
lèrent de  leurs  vêtements  et  ils  firent  un  grand  deuil,  car 
tel  était  l'usage.  Ce  fut  au  point  que  j'oubliai  mon  chagrin 
et  cette  fraîche  rose  qui  s'était  épanouie  pour  moi.  Sur 
ces  entrefaites,  on  me  tira  par  le  collet  et,  quand  je 
regardai,  je  vis  que  c'était  le  vieillard  qui  m'avait  guidé 
dans  cette  affaire.  Il  me  dit  :  «  Tu  es  fou  ;  tu  gardes  le 
silence  et  tu  ignores  complètement  le  sort  qui  t'attend. 
J'éprouve  de  la  douleur  au  sujet  de  ta  vie,  et  tu  n'y 
songes  pas  !  Je  n'y  puis  malheureusement  rien  ;  tu  n'as 
que  la  mort  en  perspective  et  je  ne  saurais  t'en  délivrer. 
Mais  ne  souffle  pas  mot.  Le  seigneur  du  temps  propice 
exercera  sa  bonté.  Tu  seras  délivré  vivant,  le  pansement 
sera  appliqué  à  ta  blessure.  » 

«  Sur  ces  entrefaites,  quelques  gens  de  service  me 
prirent  par  la  main  en  soupirant  et  me  conduisirent 
promptement  du  côté  de  la  pagode.  En  y  arrivant  je  vis 
(fu'il  y  avait  une  foule  innombrable.  Grands  et  petits 
étaient  réunis  là.  On  étala  tout  ce  que  possédait  ma 
bien-aimée  ;  on  donnait  de  l'argent  comptant  pour  les 
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marchandises  qu'on  désirait.  Chacun  prenait  ce  qu'il 
voulait  et  donnait  de  l'argent  comptant  en  échange. 
Quand  il  y  en  eut  suffisamment,  on  me  renferma  dans 
un  coffre  et  on  mit  dans  un  autre,  avec  beaucoup  de 
soin,  des  confitures,  du  fruit,  du  pain,  du  rôti.  Quand 
tout  cela  fut  terminé,  au  milieu  de  soupirs  et  de  cris, 
on  mit  le  cadavre  dans  un  coffre  spécial.  On  posa  ce 
coffre  sur  un  chameau,  en  le  séparant  de  celui  qui  con- 
tenait les  comestibles.  On  me  fit  monter  sur  ce  coftre 
et  on  mit  sous  mon  bras  un  écrin  de  joyaux.  A  ce 
moment  malheureux,  on  me  fit  accompagner  d'un  beau 
cortège  et  on  sonna  les  cloches  et  les  sonnettes.  Une 
grande  foule  suivait  par  derrière  ;  tous  souhaitaient  pour 
moi  la  bénédiction  du  ciel.  Ceux  qui  m'avaient  porté 
jusqu'au  firmament,  m'en  retiraient  maintenant  et  me 
montraient  la  campagne.  Celui  qui  veillait  sur  moi  et 
qui  dès  l'abord  avait  été  bienveillant  à  mon  égard  se 
lamenta  et  me  dit  :  «  Mon  ami,  je  t'empêchais  aupara- 
vant de  poursuivre  ton  chemin,  et  tu  ne  compris  pas 
que  je  soupirais  au  sujet  de  ta  vie.  Tu  as  voulu  sciem- 
ment ta  perte  et  tu  as  déchiré  mon  cœur  qui  s'en  ressen- 
tira jusqu'à  la  résurrection.  »  J'entendis  ces  paroles, 
mais  aucune  réponse  ne  vint  sur  ma  ma  langue  et  je 
restai  regardant,  troublé  dans  mon  esprit. 

«  Sur  ces  entrefaites  on  m'amena  auprès  du  château 
que  j'avais  d'abord  vu  fermé.  Quelques  personnes  se 
réunirent  pour  m'accompagner.  On  ouvrit  la  porte  et 
d'un  commun  accord  on  m'y  fit  entrer.  Cependant  un 
vieillard  vint  auprès  de  moi  et  me  tint  ce  discours  : 
Toi  qui  as     un    visage  qui    prévient    en  ta  faveur, 
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sache  que  le  ciel  qui  excite  du  trouble  est  terrible.  Le 
monde  est  un  lieu  de  mort  et  chacun  y  est  soumis. 
Nous  ne  vivons  qu  un  jour  et  ce  jour  s'en  va  dans  la 
douleur.  Il  est  évident  que  ce  monde  est  un  palais 
trompeur.  Tantôt  il  y  a  joie,  tantôt  chagrin  et  soupir. 
Ce  monde  n'est  pour  nous  qu'un  songe  et  il  n'y  a  que  la 
mort  à  attendre.  Il  n'est  pas  stable  ;  c'est  indubitable. 
On  y  a  toujours  du  chagrin  et  jamais  du  bonheur.  Toute 
affaire,  qu'elle  réussisse  ou  non,  est  comme  une  trace 
sur  Feau.  Tout  ce  qui  existe  n'a  pas  plus  de  durée 
qu'une  bulle  d'eau.  Le  monde  est  un  triste  banquet  où 
tous  les  hommes  sont  consumés  comme  par  un  feu  vio- 
lent. Il  est  dur  de  le  quitter  et  on  ne  peut  en  emporter 
des  bagages.  Quelquefois  on  y  désire  un  flacon  de  vin 
ou  une  simple  coupe  ;  tantôt  l'union  avec  une  belle 
couleiu'  de  rose,  quelquefois  il  y  a  beaucoup  d'or,  tantôt 
il  y  en  a  manque.  Quelquefois  on  voit  le  trouble  et 
tout  sens  dessus  dessous.  Tantôt  le  cœur  éprouve  depuis 
le  matin  un  grand  chagrin  et  la  veine  de  la  rose  est 
attristée  par  la  lancette  du  chagrin.  » 

«  Quelquefois  on  mettait  la  couronne  et  le  bandeau 
royal  sur  ma  tête  courbée  comprenant  que  mon  cœur 
était  l'asile  de  la  noblesse.  Quelquefois  on  ornait 
ma  selle  et  quelquefois  ma  litière,  et  d'autres  fois  on 
me  faisait  monter  sur  un  palanquin.  Mais  lorsque  le 
temps  du  départ  arriva,  la  chose  eut  lieu  sans  chevaux 
ni  éléphants.  Alors  un  cercueil  se  présenta  tout  à 
coup.  L'argent  ne  servit  à  rien  ni  non  plus  cette  belle 
au  corps  d'argent.  Le  jardin  fut  dévasté  par  le  feu,  et 
un  sépulcre   obscur  fut  ma  résidence.  Lorsque  le  ciel 
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VOUS  jette  dans  le  tombeau,  il  n'y  a  là  aucune  distinction 
entre  le  roi   et    le  mendiant.  Personne  ne    connaît  la 
différence  de  la  poussière,   aucun  cœur  content  ne   se 
met  en  peine  du  cœur   déchiré,   du  roi  héritier  de  la 
couronne  et  du  trône  et  du  derviche    mort  avec  cent 
besoins.  On  prépare   pour  le  roi  un  lit  sans   sommeil 
dans   un  coin  de   son  palais,  et   le  derviche   ne   peut 
même   avoir  une    grossière    couverture.    Personne  ne 
saurait  emporter  ni  or  ni  argent,  mais  la  douleur  reste 
toujours.  Un  cercueil  est  préparé,  recouvert  pour  quel- 
qu'un d'une   étoffe  grossière  et  pour   un   autre   d'une 
belle  étoffe.  L'un  n'a   qu'une  planche    de  sandal  pour 
se  sauver  et    l'autre  a  un  bon  bâton    et  une    maison 
forte .  La  lune  n'est  que  de  trois  jours   et  cependant 
quelqu'un  a  le  droit  de  faire  quelque  chose.  Car  celui 
à  qui  Dieu  a  donné  la  patience    comprendra  dans  son 
esprit  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  sincérité  et  l'astuce. 
Transportera- 1- il  quelque  chose  de  ce  monde,  puis- 
qu'il n'en  a  plus  besoin?  Ne  sois  pas  fâché  de  ce  que  je 
te  dis  et,  l'ayant  compris,   livre-toi   à  la  joie  ou  au 
chagrin;  peu  importe.  Prends  maintenant  ton  argent, 
ta  femme  et  ton    fds  et  emporte   tout  cela  jusqu'à  ce 
que  la  grande  idole  soit  satisfaite.  Tu  resteras  là  sans 
compagnon    ni    commensal.  Tel   est    l'usage    qui    est 
établi.  » 

«  Quand  on  m'eut  fait  comprendre  ce  dont  il  s'agissait 
on  me  laissa  tout  seul,  on  sortit  et  on  ferma  la  porte  à 
clef.  Comme  je  restai  seul,  je  fus  désolé  et  je  soupirai; 
j'étais  chagrin,  j'avais  du  regret  et  de  la  crainte.  Bien 
que  je  fusse  extrêmement  triste,  je  fis  entendre  raison 
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à  mon  esprit.  Je  vois  en  effet  que  le  conservateur  du 
monde  cache  toujours  quelque  chose  sous  ce  qui  est 
manifeste.  Enfin  je  me  levai  forcément  sans  pouvoir 
résister  et  je  fus  sur  le  point  de  me  jeter  à  l'eau.  Accablé 
de  tristesse,  ma  vue  se  porta  vers  un  angle  et,  désespéré, 
je  m'y  réfugiai.  On  m'avait  donné,  à  la  vérité,  quelques 
comestibles;  toutefois,  étant  agité,  je  jetai  de  grands  cris 
et  je  dis  à  haute  voix  :  «  0  toi  qui  régis  le  monde,  vois 
ma  faute,  répands  tes  dons  et  fais-moi  parvenir  mon 
pain  quotidien.  Le  sort  m'a  rendu  malheureux  ;  il  m'a 
pris  là  où  il  n'y  avait  pas  de  témoins  du  monde.  Qui 
me  rendra  justice ,  qui  entendra  les  plaintes  de  mon 
chagrin  ?  » 

«  Dieu  fut  bienveillant  et  juste,  car  sur  ces  entrefaites, 
la  porte  s'ouvrit  de  nouveau.  On  fit  entrer  un  cercueil 
qu'accompagnait  un  vieillard  décrépit,  puis  on  sortit 
par  la  porte,  qu'on  referma.  Alors  l'idée  me  vint  à  l'esprit 
de  désirer  la  nourriture  du  vieillard.  Je  me  levai  donc 
tout  à  coup  et  j'arrivai  auprès  de  lui.  Il  était  assis, 
mais  l'instant  de  sa  mort  était  arrivé  pour  lui.  Je  lui 
fendis  la  tôte  par  derrière  et  le  destin  ne  me  fut  pas 
contraire.  Le  vieillard  fut  tué  sur  le  coup  et  j'eus  ainsi 
de  la  nourriture.  Quelques  années  s'écoulèrent  dans 
cette  situation,  le  sort  me  fut  favorable  ;  enfin  un  cer- 
cueil arriva  et  il  y  avait  avec  le  cercueil  une  jeune  femme 
belle  comme  la  lune,  un  visage  de  fée  qui  faisait  honte 
à  la  rose  et  au  jasmin,  des  joues  et  un  menton  de 
jasmin.  Si  la  lune  l'avait  vue  quekjue  part,  de  dépit  elle 
aurait  été  tout  à  coup  mise  en  pièces  comme  si  elle  eût 
été  de  la  toile.  Cette  femme  rendit  lumineux  l'empla- 
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cernent  de  cet  endroit,  qui  était  noir.  Tel  fut  l'effet  du 
joyau  de  son  corps.  Lorsque  je  vis  cette  honte  de  la 
rose,  mon  cœur  fut  comme  effacé  en  moi-même.  Je  ne 
voulus  lui  faire  aucun  mal,  mais  au  contraire  alléger 
un  peu  son  chagrin.  Toutefois,  en  me  voyant,  cette  jeune 
gazelle  augmenta  en  son  cœur  le  chagrin.  Mais  tout  de 
même  je  pris  un  prétexte  et  je  calmai  ses  alarmes.  Je 
tâchai  d'entrer  en  intimité  avec  elle  et  je  lui  fis  quel- 
ques demandes  derrière  le  parda  '.  Enfin,  par  l'effet  de 
l'inclination  des  deux  côtés,  l'huile  se  mêla  goutte  à 
goutte  au  torrent.  Quand  quelque  laps  de  temps  se  fut 
écoulé  de  grosses  perles  tombèrent  dans  l'huître.  Ce 
n'étaient  pas  des  perles,  mais  un  rubis  incomparable, 
c'est-à-dire  cet  enfant  ornement  du  bras  qui  le  porte. 
Dieu  nous  ayant  accordé  cet  enfant  charmant,  il  fut 
comme  la  lune  lumineuse  dans  une  nuit  tout  à  fait 
obscure.  Un  travail  véritable  m' étant  ainsi  imposé,  la 
tristesse  de  mon  esprit  fut  soulagée.  Faut-il  toujours, 
me  dis-je,  se  laisser  aller  au  chagrin?  Resterons -nous 
pour  toujours  renfermés  ici?  Quel  est  le  jour  où  nous 
serons  retirés  de  la  saleté  et  où  nous  aurons  la  propreté 
en  partage  ?  Au  milieu  de  ce  chagrin  nous  nous  endor- 
mions et  j'eus  dans  mon  sommeil  une  vision  où  il  me 
fut  dit  :  «  0  toi  qui  ne  peux  exécuter  ton  voyage,  si  tu 
veux  sortir  d'ici,  brise  la  porte  de  l'égout  et  sauve-toi.» 
En  entendant  cet  avis,  j'ouvris  les  yeux,  stupéfait,  et, 
ayant  compris  ce  qui  m'était  dit,  je  rendis  grâces  à  Dieu. 
Alors  j'ouvris  avec  adresse  cette  porte  et  nous  passâmes 

I .  C'est-à-dire  a  le  rideau  du  harem  »,  fagon  de  parler  pour  signifier 
l'intimité. 
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par  là  tous  les  trois.  Comme  j'avais  trouvé  beaucoup  de 
joyaux,  je  les  pris  avec  moi  et  j'emportai  cet  écrin  et 
cet  or,  qui  annonce  ma  position  antérieure. 

((  0  roi,  continua  le  marchand,  lorsque  j'eus  appris 
ces  circonstances,  j'en  fus  affligé  et  j'en  répandis  des 
larmes.  Ma  compassion  envers  cet  homme  étant  forte, 
je  le  chargeai  de  me  remplacer.  Ce  possesseur  de  joyaux 
fut  alors  content.  11  ne  craignait  plus  le  sort,  il  n'avait 
plus  peur  du  temps.  Sur  ces  entrefaites  mes  jeunes  fds 
qui  étaient  faibles  et  languissants  moururent.  Et  même 
un  fils  très-beau  de  cinq  ans  mourut  aussi.  Le  chagrin 
que  la  princesse  en  éprouva  fut  tellement  violent,  qu'il 
lui  fut  impossible  de  vivre.  Pendant  quelques  jours  elle 
fut  l'esclave  de  la  douleur  ;  et  dans  sa  tristesse  elle  ne 
cessait  de  soupirer.  Elle  finit  par  quitter  la  vie  et  le 
monde  par  l'effet  de  la  peine  profonde  qu'elle  éprouva. 
Comme  la  chasteté  fut  son  apanage  dans  le  monde,  ô 
Dieu,  que  le  paradis  soit  son  partage  !  Quand  cet  événe- 
ment qui  brise  le  cœur  eut  lieu,  je  ne  sentis  plus  de 
goût  pour  la  vie,  et  cependant,  bien  que  la  vie  me  fût 
insupportable,  je  ne  choisis  pas  la  mort. 

«  Sur  ces  entrefaites,  le  roi  de  ce  pays  se  dirigea 
vers  le  royaume  de  l'éternité  ;  et  cet  empire,  ce  trône, 
cet  apparat,  ces  richesses,  tout  enfin  devint  comme  l'é- 
pine, la  proie  du  sort  inexorable.  Le  roi  fut  remplacé 
et  je  me  retirai  de  ce  pays,  accablé  de  tristesse.  Alors, 
au  milieu  de  mes  cent  blessures  diverses,  le  nouveau 
roi  me  donna  ces  joyaux  en  cadeau.  Je  fus  voyageur 
de  tout  voyage  lointain  et  j'arrivai  avec  mon  chien  à 
Nischapur.  Je  restai  là  dans  la  souffrance  et   l'anxiété 
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sans  avoir  des  nouvelles  de  l'état  des  choses.  Aucun 
voile  ne  fut  retiré  de  dessus  mes  aventures,  et  on  me 
donna  le  nom  d'adorateur  du  chien.  A  cause  de  cette 
inculpation  je  payai  un  double  impôt  sans  murmurer. 
Je  m'occupai  alors  énergiquement  du  commerce  et  je  ne 
voulais  plus  sortir  de  mon  pays.  Mais  ayant  eu  auprès 
de  moi  cette  lune  *,  je  suis  venu  baiser  ici  le  seuil  de  ce 
palais. 

«  Je  lui  dis  alors  :  «  Cet  enfant  n'est  donc  pas  à  toi  ; 
il  n'est  pas  un  fragment  de  ton  cœur.  —  Quoiqu'il  ne 
le  soit  pas,  répondit-il,  je  lui  suis  en  réalité  plus  for- 
tement attaché  que  s'il  l'était.  Il  est  du  nombre  des 
sujets  de  Votre  Majesté,  mais  il  est  maître  de  ma  fortune, 
car  je  n'ai  personne  autre  au  monde.  » 

«  Alors  je  parlai  au  jeune  homme  et  je  lui  dis  : 
«  Quel  est  ton  nom  et  celui  de  ton  père  ?  De  quel  jardin 
es-tu  un  frais  rejeton?  De  quelle  maison  brillante  sort 
ta  pleine  lune  ?  »  Mais  il  croisa  les  bras  sur  sa  poi- 
trine et  dit  :  «  Je  répondrai  à  condition  que  j'aurai  la 
vie  sauve.  Je  raconterai  tout  ce  qui  me  concerne  du 
commencement  à  la  fin  et  je  tirerai  mon  augure  d'une 
feuille  non  écrite.  —  Je  t'accorde,  lui  répondis-je,  ta 
vie  bénie  ;  mais  fais-moi  connaître  franchement  ta  si- 
tuation. —  Cet  humble  sujet,  dit-il  alors,  est  la  fille  du 
ministre  :  mon  père  a  été  mis  en  prison.  Comme  à  son 
égard  il  y  avait  eu  un  reproche,  j'ai  amené  ce  (pii 
devait  Je  justifier.  Ce  chien  est  l'animal  en  question,  et 
voilà  les  rubis  qui  ont   donné  à  mon  père  un  mauvais 

1,  C'est-à-dire  la  fille  du  vizir  déguisée  en  garçon. 
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renom.  Maintenant  qne  vous  avez  appris  ces  circon- 
stances d'un  bout  à  l'autre,  mettez  mon  père  en  liberté.» 
«  Le  klivvaja,  qui  apprit  ainsi  la  vérité,  poussa  un  soupir 
qui  parvint  jusqu'au  septième  ciel.  Il  regarda  de  tout 
côté  avec  l'impatience  de  l'éclair  ;  il  fut  affligé  comme 
un  nuage  du  printemps.  Il  fut  troublé  comme  le  nard  ; 
il  fit  des  plaintes  comme  le  rossignol.  «  J'avais  cru  vraie, 
s'écria-t-il,  cette  apparence  trompeuse.  Croyant  le  droit 
cyprès  du  jasmin,  j'ai  pris  sur  mon  épaule  le  filet  de 
la  vexation  dont  chaque  maille  est  la  lancette  de  la 
mort.  //  n'a  pas  fait  le  pèlerinage,  dit-on  en  proverbe,  et 
néanmoins  il  n'est  pas  resté  dans  sa  maison.  Pour  avoir  caché 
la  chose  il  en  est  résulté  de  la  honte  manifeste.  »  Puis  tantôt 
le  khwaja  courbait  la  tête  vers  la  terre,  d'autres  fois  il 
se  la  frappait  avec  une  pierre.  Comme  je  le  vis  si  dé- 
couragé, je  l'appelai  auprès  de  moi  et  je  lui  dis  que  je 
voulais  le  marier  avec  cette  jeune  fdle.  Je  lui  appris 
donc  cette  bonne  nouvelle  et  de  toute  façon  je  le  calmai 
et  le  consolai  et  je  lui  montrai  qu'il  avait  tort  de  se 
tourmenter.  Je  le  laissai  libre  de  continuer  à  suivre  son 
usage,  je  lui  donnai  un  vêtement  somptueux  et  dans  un 
temps  heureux  et  à  une  heure  favorable  je  liai  le  khwaja 
et  la  jeune  fdle  par  les  chaînes  du  mariage,  je  donnai  au 
khwaja  un  jaguir  et  je  l'honorai  devant  les  grands  et 
les  petits.  Par  la  grâce  de  Dieu,  après  quelques  années 
un  rejeton  naquit  de  ce  cyprès  à  taille  droite.  Comme 
ce  fds  fit  le  tour  de  la  ville,  il  couvrit  d'ombre  la  lu- 
mière du  soleil.  11  fut  un  grand  marchand  d'entre  les 
marchands  et  son  commerce  fut  considérable.  Son  jeune 
fils  fut  possesseur  de  gloire  et  il  est  mon  ministre.  » 
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Après  avoir  ainsi  parié,  le  roi  ajouta  :  «  C'est  assez, 
Dieu  nous  suffit,  le  reste  n'est  que  de  la  fantaisie.  J'ai 
exposé  ma  situation  afin  que  vous  soyez  encouragé  à 
me  dévoiler  la  votre.  Maintenant  j'espère  ,  seigneurs  , 
que  vous  me  ferez  connaître  vos  aventures,  et  que  vous 
vous  exprimerez  véridiquement  en  sorte  qu'il  n'y  ait 
après  vos  discours  aucune  nouvelle  recherche  à  faire.  » 

Aventures  du  troisième  derviche. 

Échanson,  verse-moi  à  boire  trois  coupes  de  vin  pour 
m'exciter  à  raconter  complètement  les  aventures  du 
troisième  derviche.  Alors  je  ferai  entendre  le  récit  avec 
verve,  en  sorte  qu'on  battra  les  mains  de  chagrin. 

Lorsque  le  troisième  derviche  eut  entendu  toute  l'his- 
toire du  roi,  il  s'énonça  ainsi  :  «  Ce  malheureux,  tombé 
dans  la  poussière  et  dans  le  puits  de  la  douleur,  n'a 
jamais  ressenti  la  joie,  car  il  a  toujours  été  plongé 
dans  le  chagrin.  Il  peut  dire  seulement  qu'il  est  le  fils 
du  roi  de  Perse.  J'étais  le  seul  enfant  ^du  roi  et  main- 
tenant je  suis  un  magasin  d'affliction.  J'avais  été  élevé 
gentiment  et  gaiement,  et  maintenant  je  suis  mourant 
dans  le  mépris.  Au  commencement  de  la  saison  du 
printemps  je  chassais  avec  beaucoup  d'amis  ;  j'étais 
donc  allé  à  la  chasse  un  jour  lorsque  je  vis  un  daim 
que  je  voulus  prendre.  «  De  toute  façon ,  me  dis-je,  il 
faut  l'avoir  vivant,  il  faut  lui  parler,  l'apprivoiser.  »  Je 
fis  donc  milU^  pas  seul  à  sa  poursuite,  mais  je  ne  pus 
l'atteindre.  Le  cheval  que  je  montais  fut  fatigué  et 
moi-même  je  n'eus  plus  de  force.  Désespéré,  je  plaçai 
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une  flèche  sur  mon  arc  et  je  blessai  ce  daim.  Mais  il 
se  dirigea  vers  la  montagne  et  je  le  suivis.  Là  il  entra 
dans  une  caverne  et  je  restai  plein  d'appréhension.  Je 
m'assis  affaibli  au  bord  d'une  fontaine  et  j'entendis 
quelqu'un  qui  pleurait  à  chaudes  larmes.  Près  de  cet 
endroit  était  une  tourelle  qu'on  aurait  dite  un  écrin  de 
joyaux.  Des  paroles  et  des  soupirs  en  arrivaient  tris- 
tement :  «  Qui  est-ce  qui  t'a  blessé,  innocent?  disait- 
on.  Qui  dans  ce  chemin  t'a  tourmenté  ?  Que  la  flèche 
de  mes  soupirs  l'atteigne.  Qu'il  ne  jouisse  pas  du  fruit 
de  la  jeunesse,  qu'il  soit  uni  à  la  peine  et  au  chagrin.  » 
En  entendant  ces  mots ,  j'arrivai  tout  de  suite  là  ou 
était  le  vieillard  qui  gémissait.  Alors  que  vois-je  ?  Si 
ce  n'est  ce  daim  affaibli  que  j'avais  blessé  à  la  chasse 
couché  auprès  du  vieillard  qui  pleurait  et  retirait  la 
flèche  de  sa  blessure.  En  apercevant  ce  vieillard  je  le 
saluai  et  je  pris  part  à  sa  douleur.  Je  restai  auprès  de 
lui  en  soupirant  et  demandant  pardon  de  ma  faute  in- 
volontaire. «  J'espère,  me  dit-il  alors,  que,  si  Dieu 
veut ,  tu  dis  la  vérité.  Puisque  tu  as  commis  involon- 
taire;nent  cette  faute,  je  te  la  pardonne»  Bref,  il  retira 
la  flèche  du  corps  du  daim  et  appliqua  un  onguent  à 
sa  blessure.  Quand  la  chose  fut  terminée,  le  vieillard 
fit  apporter  de  la  nourriture. 

((  Après  avoir  mangé,  je  m'endormis  pour  prendre 
du  repos.  Quelque  délai  eut  lieu,  et,  sur  ces  entrefaites, 
des  pleurs  parvinrent  à  mon  oreille.  C'était  cet  homme 
compatissant  qui  pleurait.  Je  tressaillis  et  tout  à  coup 
j'ouvris  mes  yeux,  qui  étaient  fermés.  La  salle  où  je  me 
trouvais  était  vide  et  on  n'y  entendait  aucun  bruit.  Ton- 
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tefois,  après  avoir  bien  regardé  et  considéré,  j'aperçus 
un  rideau  (portière)  dans  un  coin.  Je  le  soulevai,  et, 
comme  j'entrai  dans  l'intérieur,  je  vis  ce  vieillard  qui 
versait  des  larmes  de  sang.  Il  avait  avec  lui  une  jeune 
femme  dont  le  visage  avait  de  l'éclat  ;  c'était  une  char- 
mante poupée  d'un  air  européen  .  Je  la  saluai  poli- 
ment, mais  elle  ne  répondit  pas  à  mon  salut.  Alors, 
je  lui  dis  :  «  Charmante  idole,  dis-moi  dans  quelle  re- 
ligion il  est  permis  de  ne  pas  répondre  au  salut  qu'on 
vous  adresse,  et  de  ne  pas  parler  à  ceux  qui  désirent 
vous  entretenir.  Quelle  est  donc  ta  religion,  et  ta  doc- 
trine ?  Indique-moi  de  quel  pays  tu  suis  l'usage.  »  Mais 
elle  ne  répondit  pas  non  plus  et  j'éprouvai  alors  du 
trouble  dans  mon  cœur.  Je  me  jetai  sans  délai  à  ses 
pieds,  mais  je  vis  qu'ils  étaient  entièrement  de  pierre 
taillée.  Alors  je  pris  le  pan  de  la  robe  du  vieillard,  et 
je  lui  dis  :  «  Je  suis  le  but  de  la  flèche  de  tes  soupirs, 
car  sans  doute  tes  vœux  à  mon  égard  ont  été  exaucés, 
puisque  ce  malheur  est  tombé  sur  moi  tout  à  coup. 
Considère  ma  position,  et  donne-moi  l'éclaircissement 
que  je  désire.  Dis-moi  à  quelle  constellation  appartient 
cette  lune,  de  quel  écrin  est  cette  perle  ?  Quelle  est  la 
cause  de  votre  isolement  et  ])ourquoi  habitez-vous  ce 
jangle?))  Quand  il  m'eut  entendu,  il  me  dit  :  «  Jeune  homme, 
ne  cherche  point  à  mourir.  Ne  viens  pas  chercher  ici 
volontairement  le  tombeau.  Il  serait  fâcheux  que  tu 
fusses  comme  moi.  Si  tu  tranches  ma  vie,  elle  ne  sera 
pas  tranchée  en  réalité  ;  le  mal  de  mon  cœur  ne  cessera 
pas.  Ma  vie  ne  trouvera  pas  le  retour  de  la  jeunesse  ; 
elle  restera  honteuse   du  temps.  Je  quitterai  cette  ha- 
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bitation  en  repos,  mais  je  resterai  comme  Majnuii  dans 
nn  filet  de  fmnée.  Je  n'ai  autre  chose  à  dévorer  que  mon 
propre  sang,  car  le  chagrin  m'est  seul  en  perspective. 
Si  la  vie  m'est  conservée,  j'en  suis  content.  Si  elle  me 
quitte,  elle  restera  en  souvenir.  Par  Dieu  !  renonce  à 
connaître  mon  secret,  ne  cherche  pas  à  être  confident 
de  ma  douleur  et  de  mes  soupirs.  Renonce  à  ton  désir 
de  jeunesse.  Ne  te  jette  pas  aveuglément  dans  un  puits. 
Ne  te  permets  pas  ce  tourment  pour  toi-même,  ne  me 
rends  pas  malheureux  par  ton  chagrin.  Si  ta  couleur 
est  rouge  comme  les  fleurs  de  l'arbre  de  Judée,  ne 
deviens  pas  jaune  comme  du  safran  par  refi'et  de  fin- 
fortune  à  laquelle  tu  t'exposes.  L'amour  est  impi- 
toyable et  il  place  souvent  sous  l'épée  un  innocent.  Il 
a  rendu  malheureux  des  milliers  de  personnes ,  il  les 
a  mises  dans  la  désolation  et  dans  la  détresse.  Un 
amant  s'est  tué  d'un  coup  de  ciseau,  un  autre  est  allé 
mourir  sur  le  tombeau  de  sa  bien-aimée,  un  troisième 
abandonna  son  royaume  et  ses  richesses,  un  quatrième 
passa  sa  vie  dans  le  désir.  N'insiste  pas  sur  cette  ex- 
plication, car  son  énoiiciation  me  rend  malheureux. 
Par  Dieu!  abandonne  cette  envie  et  laisse  cette  fantaisie. 
—  Mais  j'ai  renoncé  à  la  vie,  répondis-je,  et  sans  raison 
j'ai  quitté  mon  pays.  Si  je  meurs  avant  d'avoir  satisfait 
mon  désir,  je  veux  au  moins  auparavant  te  mettre  en 
deux  morceaux.  Si  tu  tiens  à  la  vie,  ne  refuse  pas  de 
dire  ce  que  je  te  demande.  Indique-moi  ce  qu'est 
cette  statue  et  ne  cherche  ])as  à  lire  l'arrêt  du  destin.  » 
((  Ce  vieillard,  jeté  par  ces  mots  dans  le  désespoir, 
soupira  d'abord  tout  troublé  ;  puis  il  me  dit  :    «  Excel- 
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lent  jeune  homme,  pnisciue  tu  ne  veux  pas  te  rendre 
à  mes  observations,  eh  bien  !  écoute  mon  histoire.  Ce 
malheureux  qui  te  parle  en  ce  moment  se  nomme  Namân 
le  voyageur.  J'aimais  tellement  le  commerce,  que  j'étais 
enivré  du  vin  de  sa  coupe.  J'avais  l)eaucoup  voyagé 
dans  les  sept  climats,  mais  je  n'avais  pas  vu  un  pays 
que  je  voulais  connaître.  Bien  que  je  fusse  allé  en  effet 
de  royaume  en  royaume,  je  n'avais  pas  eu  l'occasion 
de  visiter  l'Angleterre'.  Je  n'y  fis  jamais  aucune  affaire  ; 
mais  je  savais  que  là,  le  royaume  et  le  roi  sont  libres. 
Bref,  m' étant  réuni  'à  une  caravane,  je  partis,  en  ayant 
soin  de  porter  des  choses  rares.  Mais  dirai-je  tous  les 
malheurs  qui  m'y  sont  arrivés  inopinément,  à  cause 
de  quoi  je  suis  destitué  de  tout  et  j'ai  rendu  mon  habi- 
tation tout  à  fait  désolée?  Un  valet  vint  et  me  dit  : 
«  Homme  distingué,  la  reine  a  appris  qu'il  était  arrivé 
ici  une  caravane,  et  aussitôt  l'ordre  a  été  donné  aux 
voyageurs  de  se  rendre  chez  elle  et  d'apporter  leurs 
raretés.  » 

«  Toutes  les  marchandises  de  choix,  sans  qu'il  en 
manquât  aucune,  furent  donc  apportées  en  sa  présence. 
Comme  la  reine  écarta  le  voile  qui  la  cachait,  je  crus  voir 
le  soleil.  Cependant,  je  surmontai  la  crainte  que  j'éprou- 
vais et  je  me  mis  à  montrer  à  la  reine  mes  raretés.  Je 
voulais  parler,  mais  il  sortait  de  ma  bouche  autre  chose 
que  ce  que  je  voulais  dire.  La  reine,  me  voyant  troublé, 
me  dit,   s'adressant  personnellement  à  moi,  d'apporter 

i.  Il  csl  clair  que  rAnglelcrrc  n'est  mentionnée  ici  qu'à  cause  de 
la  liberté  dont  on  y  jouit;  mais  ce  qui  suit  ne  se  rapporte  en  aucune 
façon  à  l'excellente  reine  Victoria. 
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toutes  mes  raretés,  ce  que  je  me  mis  en  mesure  de  faire. 
Quand  j'eus  entendu  les  paroles  de  la  reine,  je  la  saluai 
avec  joie.  Je  me  retirai  ensuite  tout  déconcerté,  mais 
je  crus  comprendre  à  son  air  qu'elle  désirait  me  revoir. 
Bref,  mon  cœur  fut  satisfait  et  je  vis  le  soir  de  mon 
infortune.  Je  fus  ensuite  très-agité  dans  mon  lit,  comme 
le  mercure.  La  nuit  se  passa,  mais  je  changeai  sans 
cesse  de  place,  et  je  restai  dans  de  continuelles  angois- 
ses. Elle  se  termina  néanmoins,  mais  un  nouveau  mal- 
heur m'attendait,  une  gharî  '  me  paraissait  une  année. 
Enfin,  après  bien  des  peines  et  des  soucis,  l'aurore 
parut  et  le  jour  se  montra.  Alors  je  fis  ma  prière  du 
matin  et  je  haisai  la  terre.  Cependant  la  reine  demanda 
à  me  parler  en  particulier  et  voulut  avoir  des  détails 
sur  mes  achats  et  sur  les  profits  que  je  désirais  obtenir. 
Je  lui  répondis  les  mains  jointes  :  «  Je  ne  m'occupe 
pas  du  profit  ;  je  n'ai  d'autre  but  que  de  vous  présenter 
mon  hommage  et  je  n'ai  pas  d'autre  désir.  C'est  au 
destin  que  je  dois  d'avoir  été  reçu  par  Votre  Majesté, 
en  audience  particulière.  —  Fais  alors  une  chose , 
me  dit-elle,  et,  si  tu  réussis,  tu  en  trouveras  la  récom- 
pense. —  Si  l'afiaire  peut  avoir  lieu  par  ma  personne 
ou  par  mon  argent,  répondis-je,  je  ne  reculerai  pas. 
Quand  même  il  me  faudrait  braver  la  pointe  d'une  épée, 
je  ne  l'éviterais  pas.  »  Alors  la  reine  me  donna  une 
lettre  et  me  dit  :  «  Va  vite  et  rapporte  la  réponse  le 
plus  tôt  possible.  »  Elle  ajouta  cette  indication  :  «  Il  y 
a  un  jardin  agréable  qu'on   trouve  de  ce  côté  tout  de 

1.  Subdivision  du  pnhur,  dont  il  y  a  quatre  pour  le  jour  et  autant 
pour  la  nuit,  l.a  gliarl  est  d'environ  une  demi-heure. 
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suite.  Demandé  au  gardien  la  permission  d'entrer  et 
remets-lui  cette  baguer  afin  de  pouvoir  être  introduit. 
Tu  iras  où  il  te  dira  ;  tu  salueras  de  ma  part  celui  à 
qui  je  t'adresse,  et  tu  lui  diras  :  «  0  toi  qui  es  fidèle  et 
qui  es  en  proie  à  la  tristesse  et  à  la  peine  ;  loi  qui  restes 
toujours  avec  un  nouveau  chagrin  ,  tu  as  sans  cesse 
de  nouveaux  tourments  et  une  nouvelle  douleur.  Ici 
mon  âme  est  à  l'étroit  pour  vivre,  car  ma  douleur  est 
comme  une  pierre  sur  ma  poitrine.  Mon  chagrin  propre 
n'est  rien  au  prix  du  tien,  mais  le  tien  m'affecte  dou- 
loureusement. Si  je  pouvais  en  mourant  prendre  ta 
peine,  je  serais  aussi  délivrée  de  la  mienne.  »  Ainsi 
parla-t-elle.  Quand  j'arrivai  à  la  porte  du  jardin,  je  vis 
le  gardien  tout  armé.  ïl  prit  la  bague  qui  devait  me 
servir  d'introduction  et  me  dit  :  «  C'est  bien  ;  va,  une  cage 
est  accrochée  à  un  cyprès.  Dans  cette  cage  est  renfermé 
un  jeune  homme,  tu  lui  remettras  cette  lettre.»  J'allai 
donc  là  et  je  remis  promptement  la  lettre.  Dirai-je  ce 
qui  m'arriva  pendant  que  j'attendais  la  réponse?  Voilà 
qu'une  armée  de  nègres  se  montra  et  vint  à  moi  comme 
les  flots  de  la  mer.  Cette  troupe  sans  pitié  m'attaqua,  non 
pas  avec  des  pierres,  mais  avec  des  épées.  En  un  instant 
je  tombai  sur  la  terre,  mon  courage  me  fit  défaut.  Je 
ne  tardai  pas  à  recouvrer  mes  sens  et  je  vis  alors  ipie 
j'étais  sur  un  lit.  On  m'enlevait  par  les  quatre  côtés, 
et,  bien  que  vivant,  on  me  mettait  dans  un  cercueil. 
Je  perdis  patience  et  je  ne  pus  m'empecher  de  dire  à 
ceux  qui  m'emportaient  :  «  Mes  amis,  ])our  Dieu,  parlez, 
que  voulez-vous  faire?  Dites-moi  pourquoi  on  m'a  blessé, 
et  où  et  dans  quelle  intention  vous  me  portez  sur  vos 
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épaules.  »  Alors  ils  ressentirent  de  la  compassion,  et  ils 
se  décidèrent  à  me  dire  la  vérité.  «  Celui',  dirent-ils, 
qui  est  renfermé  dans  la  cage  de  fer  est  le  fils  du  roi 
d'ici.  Quand  le  roi  fut  en  agonie,  il  dit  à  son  frère  : 
«  L'héritier  de  mon  trône  est  encore  bien  jeune.  Pour 
l'amour  de  Dieu,  lorsqu'il  sera  en  âge  de  raison,  exécute 
ma  recommandation,  c'est,  à  savoir,  de  le  marier  à  ta 
fille  et  de  le  faire  asseoir  sur  mon  trône.  Ne  fais  pas 
périr  ni  perdre  le  dépôt  qui  t'est  confié  et  n'use  pas  de 
perfidie  à  ce  sujet.  »  Mais  son  frère  n'agit  pas  d'après 
ces  exhortations  et  il  usa  de  perfidie.  Il  renferma  sa 
fille  dans  son  palais,  mit  son  neveu  en  prison  et  répandit 
parmi  les  grands  et  les  petits  le  bruit  que  l'héritier 
du  trône  était  fou.  La  princesse,  cette  lune  lumineuse, 
cette  belle  perdrix,  n'est  donc  pas  unie  jusqu'à  présent 
au  prince.  Tous  les  deux  emprisonnés  sont  dans  l'agi- 
tation, et  n'éprouvent  pas  de  repos  un  seul  instant. 
La  lettre  que  la  princesse  t'a  remise  était  une  lettre 
d'amour.  Cependant,  le  roi  en  a  eu  des  nouvelles,  et 
ce  tyran  a  exhalé  des  soupirs.  Il  m'a  mis  à  la  tête 
d'une  troupe  d'Abyssins  pour  te  tuer,  il  a  même  pris 
conseil  de  son  ministre  afin  de  faire  tuer  le  prince  par 
sa  fille  même  et  faire  ainsi  par  tromperie  mourir  cet 
innocent. 

«  Ce  malheureux  fit  donc  cet  arrangement  et  il  y 
détermina  la  péri  comme  par  miracle  ;  en  sorte  que 
la  princesse  convint  qu'elle  tuerait  le  prince  sans  balan- 
cer. On  fit  donc  sortir  l'infortuné  prince  de  sa  j^rison, 
on  l'amena  là  où  devait  se  terminer  l'afi'aire.  Quant  à 
moi,  je  suppliai  mon  bienveillant  interlocuteur  en  ces 
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termes  :  «Au  nom  de  Dieu,  lui  dis-je,  conduisez-moi  en  cet 
endroit  et  je  vous  en  serai  très-reconnaissant.  Je  veux 
voir  avant  de  mourir  ce  qui  se  passera.  »  Celui-ci,  ayant 
ressenti  de  la  compassion,  me  permit  de  me  tenir  debout 
dans  un  coin.  Alors  je  fus  étonné  de  voir  que  le  roi 
était  là,  assis  sur  un  trône,  dans  tout  son  éclat.  La 
princesse  était  aussi  avec  lui  et  avait  dans  sa  main  une 
épée  nue.  Quand  le  prince  prisonnier  arriva,  se  tenant 
debout  devant  elle,  la  princesse  courut  à  lui.  Elle 
jeta  l'épée  de  sa  main  et  elle  prit  dans  ses  bras 
le  prince,  en  disant  :« Forcément' j'ai  saisi  ce  prétexte 
pour  accomplir  mon  dessein.  J'avais  résolu  de  te  voir 
et  de  me  réunir  à  toi  au  moyen  du  prétexte  qui  m'était 
donné.  J'ai  pensé  que  si  j'agissais  hardiment,  je  réus- 
sirais. Le  moment  que  je  désirais  ardemment  est  arrivé, 
et  je  suis  satisfaite.  —  Je  suis  content  aussi,  répondit- 
il.  J'étais  heureux  d'être  tué  par  ta  main.  Ici  même, 
ton  désir  est  satisfait,  tandis  que  là,  de  mon  côté,  j'ai 
recherché  ce  moment.  Mon  union  avec  toi  n'est  pas 
inférieure  à  une  véritable  union,  ne  te  le  figure  pas.  » 
«  Le  vizir  fut  très-fàché  de  la  chose  et  le  chagrin  du 
roi  fut  double  en  cette  circonstance  ;  aussi  dit-il  en 
colère  à  son  ministre  :  «  Ce  que  tu  as  fait  ne  m'est  pas 
agréable.  Les  dispositions  que  tu  as  prises  m'étaient 
cachées  ;  tu  as  jeté  du  feu  dans  mon  feu.  »  En  entendant 
ces  paroles,  le  Aàzir  désolé  prit  l'épée  et  il  voulut  tuer 
le  prince.  Mais  il  arriva  du  monde  invisible  une  flèche 
qui  perça  subitement  le  méchant  vizir.  Alors  la  prin- 
cesse rentra  saine  et  sauve  dans  le  palais  et  le  prince 
dans  sa  cage.  Lorsque  la  réunion  fut  dissoute,  je   pris 
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tout  doucement  mon  chemin.  Mais  un  homme  inteihgeut 
m'amena  auprès  de  la  princesse.  M'ayant  vu  blessé, 
elle  eut  pitié  de  moi,  et  cependant  je  ne  me  plaignais 
pas.  Elle  ordonna  qu'on  portât  remède  à  mes  bles- 
sures ,  afin  que  ma  santé  n'en  fût  pas  altérée.  Gomme 
sa  compassion  fut  extrême,  mes  blessures  furent  bientôt 
guéries.  Un  jour,  enfin,  après  avoir  fait  l'ablution  de 
la  guérison,  j'allai  auprès  de  la  princesse.  Elle  fut 
contente  de  me  voir  et  elle  me  donna  ce  qu'elle  m'avait 
promis.  Elle  sourit  et  me  dit  :  <(  Va  et  apporte-moi  de 
l'eau*.  »  Je  la  quittai  donc  et  je  vins  ici  ;  je  rendis  libres 
tous  mes  esclaves,  et  tout  l'argent  que  j'avais,  je  le 
donnai  aux  sentinelles  en  leur  faisant  promettre  de  me 
faire  parvenir  des  provisions  de  bouche  et  de  ne  rien 
omettre  dans  leur  service.  Tel  était  mon  état,  homme 
sensible  !  Voilà  ce  que  j'ai  à  dire  sur  la  princesse  ! 
L'amour  malheureux  que  j'éprouve  pour  elle  me  serre 
le  cœur.  En  effet,  quand  j'eus  entendu  en  détail  l'état 
des  choses,  une  grande  attraction  d'amour  se  fit  sentir 
dans  mon  cœur.  L'impatience  me  rendit  sans  repos  et 
alors  j'endossai  l'habit  de  faquir.  Etant  parti  de  là,  j'errai 
de  lieu  en  lieu,  mais  ne  trouvai  aucun  indice  qui  pût 
me  faire  parvenir  à  mon  but. 

«  Toutefois,  un  jour,  je  vis  que  beaucoup  de  per- 
sonnes s'enfuyaient  çà  et  là.  Bref,  la  place  fut  vide  en 
un  instant,  et  la  ville  qui  était  habitée  fut  déserte  immé- 
diatement. Je  restai  là  néanmoins,  et  je  vis  alors  qu'un 
jeune  homme  était  cause  de  ce  tumulte  et  de  ces  soupirs. 

i .  Façon  polie  de  dire  à  quelqu'un  de  se  retirer. 
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Il  s'avançait  une  épée  à  la  main,  et  il  était  suivi  d'im 
cercueil.  En  me  voyant  il  fit  signe  de  son  épée,  je  branlai 
alors  la  tête  et  je  lui  dis  :  «Sépare  ma  tête  de  mon  corps 
sans  crainte  ;  car  c'est  ce  que  je  recherche  depuis  un 
certain  temps.  Ainsi  ma  peine  et  mon  chagrin  cesseront 
et  je  bénirai  mon  meurtrier.  Je  suis  venu  auprès  de  toi 
sachant  le  sort  qui  m'attendait,  afin  que  mon  désir 
fût  accompli.  »  Toutefois  ,  ce  jeune  homme  ne  voulut 
pas  me  faire  mourir,  me  sachant  affligé  par  la  douleur. 
Il  m'en  demanda  la  raison  et  alors  je  lui  fis  entendre 
sans  crainte,  mais  en  pleurant,  ma  situation.  Il  jeta  un 
cri,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  et  il  me  dit  : 
(cO  Dieu,  quelle  tyrannie  !  »  Bien  qu'il  fût  très-agité,  il 
me  dit  néanmoins  :  «  Ne  crains  rien,  je  t'annonce  aujour- 
d'hui que  j'ai  ta  guérison  dans  ma  main.  La  raison  de 
mon  action,  c'est  que  ceci  est  le  cercueil  du  prince. 
Un  autre  vizir  s'est  emparé  de  celui  que  tu  as  appris 
être  prisonnier  dans  une  cage.  Ce  chagrin  n'a  pu  être 
supporté  par  moi,  et  en  rétribution  je  l'ai  tué  sur-le- 
champ.  Je  voulais  tuer  aussi  le  roi,  mais  il  fit  serment 
et  se  mit  à  se  lamenter  en  disant  :  Ce  n'a  pas  été  ma 
faute  si  la  chose  est  arrivée.  Je  n'ai  pas  d'artifice  envers 
toi.  Je  restai  désespéré  dans  mon  étonnement  et  je  ne 
voulus  pas  verser  le  sang  d'un  moucheron.  Mais  puisque 
ma  conduite  a  été  telle,  tout  ce  que  tu  as  vu  est  en 
concordance.  Chaque  mois  j'observe  le  deuil  et  je  me 
livre  à  un  nouveau  chagrin  pour  un  chagrin  ancien. 
Mais  je  compatis  de  tout  mon  cœur  à  ton  affliction  et 
je  t'obtiendrai  une  entrevue  conformément  à  ton  désir.  » 
«  Je  fus  reconnaissant  de  voir  ce  jeune  homme  insensé 
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partager  ma  tristesse  et  être  Ijienveillant  envers  moi. 
Le  jom^  s'étant  ainsi  passé  en  paroles,  le  jeune  insensé 
se  leva  au  soir.  Il  me  fit  lever  aussi,  me  prenant  par 
la  main,  et  il  me  conduisit  dans  un  jardin  qui  dépréciait 
le  jardin  de  l'éternité.  Mon  âme  semblait  sortir  de 
mes  lèvres  comme  de  la  fumée.  Toutefois,  en  me  sou- 
tenant, je  récitai  la  prière  diirùd  '.  Ce  jeune  homme 
étendit  un  masnad  orné  de  pierreries  et  brillant  d'or  ; 
il  me  fit  asseoir  sous  un  arbre  et  s'en  alla  tout  seul.  Je 
restai  en  cet  endroit  et  mon  cœur  sembla  se  fondre 
comme  une  bougie,  tout  mon  être  le  suivit.  J'entendis 
alors  ce  cpii  se  disait  à  mon  sujet  avec  douceur  :  Le 
roi  de  Perse  est  venu  ici  et  il  a  supporté  des  centaines 
d'afflictions.  Il  a  l'apparence  d'un  faquir,  tout  roi  qu'il 
est,  et  il  vous  donne  son  royaume  et  ses  richesses.  Je 
l'ai  éprouvé  de  bien  des  manières  et  je  l'ai  trouvé  par- 
fait. Il  était  amoureux  de  vous  en  secret,  et  en  suppor- 
tant l'infortune,  il  se  mit  en  voyage.  Si  la  princesse 
traite  favorablement  ce  voyageur,  elle  fera  le  l)onheur 
de  ce  prince  désespéré.  Si  elle  le  serre  amoureusement 
sur  sa  poitrine,  elle  le  relèvera  de  la  terre  et  du  sang. 
Consentez  à  être  en  tête-à-tête  avec  lui,  permettez-lui 
de  vous  approcher. 

«  Lorsque  j'allai  en  présence  de  la  princesse,  mon 
esprit  et  mon  entendement  s'éloignèrent  de  moi.  Quoi- 
que la  vapeur  de  mes  soupirs  sortît  de  mes  lèvres,  je 
me  soutins  néanmoins  et  je  fis  encore  la  prière  durûd. 
Je  dis  ensuite  :  0  Mahomet,  créé  par  compassion  pour 

1 .  Prière  d'action  de  £;ràce. 
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les  créatures,  toi  qui  as  produit  Huçaîn,  soutiens-moi  ! 
Cependant,  ce  jeune  homme  se  leva,  il  me  laissa  où 
j'étais  et  il  me  dit  en  se  mettant  en  marche  :«  Venez  ici 
sans  y  manquer  pendant  la  nuit  et  livrez-vous  avec 
la  princesse  au  plaisir  et  à  la  joie.  Elle  a  agréé  ce  que 
je  lui  ai  exposé  ;  ainsi  le  désir  de  votre  cœur  sera 
accompli.»  La  princesse  m'appela  donc  auprès  d'elle 
et  elle  me  serra  sans  hésiter  contre  sa  poitrine.  «  Si  tu 
veux  m'accompagner,  me  dit-elle,  emmène-moi  loin 
d'ici.  —  Mettons-nous  donc  en  marche,  lui  dis -je  alors, 
et  allons  ensemble.  »  Mais  je  dévorais  une  grande 
inquiétude  dans  mon  esprit.  Il  falhiit  savoir  comment 
je  l'emmènerais  et  où  je  trouverais  un  lieu  de  sûreté. 
Tout  en  marchant,  elle  me  dit  :  ((  A  quelle  distance 
est  le  lieu  que  tu  habites  ?  car  je  n'ai  pas  la  force  de 
marcher,  je  crains  d'être  fatiguée  et  d'être  obligée  de 
me  reposer  quelque  part.  —  Ame  de  mon  âme,  lui 
dis-je,  il  y  a  un  endroit  tout  près  d'ici.  Là  réside  un 
esclave  à  moi.  Nous  irons  chez  lui  aujourd'hui  et  nous 
nous  y  arrêterons  un  peu.  »  Précisément,  je  trouvai  sur 
la  grande  route  une  porte,  et  j'y  entrai  comme  un  hardi 
voleur.  Je  trouvai  la  maison  très-propre  et  chaque 
chose  était  bien  disposée.  Là,  réunis,  nous  nous  mîmes 
à  boire  du  vin,  mais  mon  cœur  était  calciné  par  la 
crainte,  comme  de  la  viande  rôtie,  car  je  disais  en  moi- 
même  :  «Si  le  maître  de  la  maison  arrivait,  il  ne  nous 
laisserait  pas  ainsi.  Dieu  sait  quel  mallieur  nous  attein- 
drait s'il  se  mettait  en  colère,  et  s'il  ne  nous  maltraite- 
rait pas!  »  La  nuit  se  passa  ainsi  dans  hi  crainte  et  dans 
l'espérance,  dans  le  rire,  dans  la  joie  cl  en  jirière. 
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((  Sur  ces  entrefaites,  le  bruit  du  départ  de  la  prin- 
cesse se  répandit,  on  en  parla  dans  les  rues  et  les 
marchés.  Des  hérauts  en  annoncèrent  même  la  nouvelle  ; 
et  ils  répandirent  de  l'or  dans  les  pans  des  robes. 
Par  avidité,  bien  des  gens  coururent  de  rue  en  rue  et 
firent  partout  des  recherches.  Bref,  une  vieille  entremet- 
teuse de  forme  chétive  et  très-maigre,  qui  n'avait  pas  de 
Irace  de  dents  dans  la  bouche,  qu'on  aurait  dite  un  vase 
brisé,  complètement  ivre,  ses  lèvres  entr' ouvertes, 
entra  par  la  porte  qui  n'était  pas  fermée.  Etant  venue 
sans  crainte  auprès  de  la  princesse,  elle  se  mit  à  lui 
donner  mille  bénédictions,  puis  elle  lui  dit:  «Je  suis 
délaissée  et  nécessiteuse  dans  le  monde.  Je  suis  stupé- 
faite, car  aujourd'hui  ma  fille,  qui  est  enceinte,  est  prise 
de  mal  d'enfant.  Il  m'est  difficile  de  lui  avoir  les  remè- 
des dont  elle  a  besoin  et  de  quoi  manger  ;  car  je  jure 
que  le  grain  est  difficile  à  se  procurer.  Que  la  prin- 
cesse veuille  donc  bien  me  faire  l'aumône  de  quelque 
chose  !  Si  elle  accomplit  ma  prière,  Dieu  exaucera  aussi 
ses  vœux.  »  La  princesse,  touchée  de  compassion,  lui 
donna  tout  de  suite  son  anneau,  du  pain  et  du  kabâb, 
en  lui  disant  d'emporter  promptcment,  là  où  elle  vou- 
drait arriver,  ce  qu'elle  lui  donnait. 

«  Celle-ci,  contente,  ayant  pris  cette  péri  comme 
dans  luic  bouteille,  se  saisit  de  la  bague  pour  qu'elle 
lui  servit  d'indication.  Cette  mauvaise  femme  se  retira 
donc  ayant  réussi  dans  ce  qu'elle  voulait;  mais,  par  la 
grâce  de  Dieu,  le  maitre  de  l'endroit,  un  jeune  homme 
armé,  survint  tout  à  coup.  En  la  voyant,  il  se  mit 
eu  colère   et   l'envoya  aussitôt  eu  enfer.    Il  se  tourna 
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tout  à  coup  de  mon  côté,  mais  de  crainte  je  posai  ma 
main  sur  ma  bouclie.  Je  me  mis  à  trembler  et  mon 
visage  pâlit  ;  mais  ce  brave  jeune  homme  se  mit  à 
sourire  en  disant  :  «  Ton  insouciance  a  été  cause  de 
ce  qui  s'est  passé  et  un  malheur  plus  grand  aurait  pu 
arriver.  Mais  votre  étourderie  a  eu  un  bon  résidtat, 
j'ai  fait  cette  affaire  la  porte  étant  ouverte.  Si  cette  femme 
était  venue  vivante  en  présence  du  roi,  un  malheur 
serait  certainement  arrivé  ;  mais  actuellement  n'ayez 
peur  de  personne  et  restez  en  repos  et  en  joie  près  de 
moi.  La  princesse  dit  alors  en  souriant  :  «  Je  suis 
votre  servante.  Le  prince  n'a  pas  dit  la  vérité  en  me 
faisant  croire  que  cette  maison  appartenait  à  son  esclave. 
—  Tout  ce  que  le  prince  a  dit  est  juste,  répondit  le 
jeune  homme.  Je  suis  votre  esclave  sans  avoir  été 
acheté,  ni  pris  par  force;  tout  ce  que  le  prince  a  dit 
est  juste.  Ne  vous  tourmentez  de  rien  et  demeurez  ti^an- 
q aille.  » 

«  Quelque  temps  se  passa  sans  que  jamais  cet  étran- 
ger manquât  à  son  service.  Mais  un  jour  je  vins  à  songer 
à  mon  pays  et  cette  pensée  me  rendit  triste.  Ce  brave 
jeune  homme,  m'ayant  vu  tout  troublé  et  le  visage  pâle, 
me  dit  en  souriant,  se  tenant  poliment  debout  :  «  Si 
j'ai  manqué  en  quelque  chose  à  vous  être  agréable, 
veuillez  bien  m'excuser.  —  Ne  me  chagrinez  pas,  lui 
répondis-je,  au  nom  de  Dieu!  (Qu'il  soit  exalté  !)Ne  me 
rendez  pas  honteux  par  votre  demande  d'excuse,  car 
votre  bienveillance  est  au-delà  des  limites.  Vous  m'avez 
comblé  jusqu'ici  de  vos  bontés,  vous  avez  rendu  lourd 
mon  collet  par  l'effet  de  la  joie.  Je  n'ai  aucun  souci  dans 
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mon  esprit,  mais  seulement  le  souvenir  de  mon  pays 
le  trouble.  »  Il  me  dit  alors  :  «  Y  a-t-il  lieu  de  réfléchir? 
le  but  que  vous  avez  en  vue  n'est  pas  difficile  à  réaliser. 
Lorsque  vous  vous  serrerez  les  reins  pour  partir,  votre 
esclave  vous  suivra  auprès  de  votre  étrier.  De  toute 
façon,  je  vous  accompagnerai  dans  la  route;  ainsi  ne 
soyez  inquiet  de  rien.  » 

((  Qiielque  temps  après,  nous  fûmes  sur  le  chemin 
et  nous  arrivâmes  à  la  porte  de  la  ville.  Comme  je 
trouvai  la  porte  fermée,  alors  ce  jeune  homme  se  mit 
à  crier  comme  un  lion.  Il  dit  aux  gardiens  :  «Vauriens, 
allez  dire  au  roi  :  Majesté,  Bilizàd  Khan  t'amène  ton 
heureux  gencbe.  Si  tu  songes  à  déployer  ta  bravoure, 
voilà  la  balle  et  voilà  l'emplacement.  Désormais,  per- 
sonne ne  se  vantera  de  mettre  le  pied  hors  du  château.  » 
Quoique  l'armée  eût  deux  fois  barré  le  chemin,  toutefois 
elle  fut  mise  en  déroute  par  le  brave  sipahi  qui  nous 
accompagnait.  Par  la  bonté  de  Dieu,  je  fus  donc  sans 
crainte  ni  chagrin  et  j'arrivai  au  royaume  de  Perse. 
Je  dressai  ma  tente  auprès  de  la  rivière  et  j'écrivis 
à  mon  père  :  «  0  asile  de  ma  vie  !  Dieu  a  enlevé  la  tris- 
tesse de  mon  cœur  et  je  suis  arrivé  ici  content.  Je 
vais  dans  un  instant  vous  baiser  les  pieds  et  je  vous 
écris  cette  lettre  pour  vous  l'annoncer.  »  Le  roi  vint  en 
personne  sans  me  donner  de  réponse  et  mon  cœur  fut 
troublé.  Dans  mon  agitation,  je  poussai  mon  cheval 
dans  la  rivière  pour  aller  joyeusement  baiser  les  pieds 
du  roi.  Mais  le  soi't  se  joua  de  nouveau  de  moi  et 
m'éprouva  par  un  nouvel  accident.  Le  cheval  de  la 
princesse  prit  peur,  et  tout  à  coup  il  se  précipita  dans 
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la  rivière.  La  princesse  eut  beau  tirer  la  bride,  mais 
ses  soins  ne  servirent  à  rien.  Comme  Bihzâd  vit  soji 
dopatta  qu'il  reconnut,  il  accourut  à  son  secours.  Mais 
il  n'arriva  pas  jusqu'à  elle  et  il  se  noya  lui-même,  sans 
pouvoir  être  secouru.  Ils  furent  emportés  tous  les  deux 
dans  le  tourbillon,  et  je  restai  anéanti  sur  la  rive.  Je 
me  procurai  un  grand  filet  et  je  le  jetai  dans  l'eau,  mais 
je  ne  trouvai  pas  les  noyés.  Alors,  désespéré,  ayant 
tout  abandonné  et  ayant  détourné  mon  visage  de  mes 
amis  les  plus  chers,  je  plongeai  jusqu'au  cou  dans 
cette  rivière  terrible  et  je  voulais  me  noyer.  Mais  tout 
à  coup  il  vint  à  ma  vue  un  cavalier  qui  n'était  autre 
que  Khizr.  Il  me  prit  par  la  main  et  me  donna  cette 
nouvelle  :«  Sois  content,  me  dit-il,  et  prends  la  route 
de  la  Grèce.  Si  tu  vas  là,  le  cœur  affligé,  tu  y  trouveras 
quelques  autres  derviches.  Quatre  derviches  et  un  roi 
cherchent  à  poursuivre  leur  but.  Les  noyés  ne  sont 
pas  noyés,  ainsi  ne  te  fais  pas  périr  toi-même.  Ils  se 
retrouveront,  puisque  leur  vie  est  sauve;  aie  le  cœur 
content  et  va  en  Grèce.  »  D'après  cette  indication,  j'allai 
en  avant  malgré  mes  cent  chagrins  et  je  suis  ici.  Il 
est  vrai  de  dire  que  j'ai  réussi  en  quelques  jours.  0  mes 
compagnons,  mon  histoire  est  terminée.  » 
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Aventures  du  quatrième  derviche. 

Où  es-tu ,  charmant  échanson  ?  Apporte-moi  la  fiole 
carrée.  Verse-m'en  du  vin  musqué  afin  que  je  puisse 
raconter  la  quatrième  histoire.  J'exposerai  ce  récit 
sans  en  rien  omettre.  Je  ne  garderai  rien  de  caché  en 
mon  cœur. 

Lorsque  ce  fut  le    tour    du  quatrième    derviche,    il 
commença  à  pleurer  et  à  se  lamenter.  Il  mit  la  main 
sur    son   cœur   en  soupirant  beaucoup,    et  prenant  la 
parole,   il  dit:   <(  Sire,  je    suis    resté   éloigné   de   mes 
désirs,  le  cœur  brisé  et  l'esprit  mécontent,  j'ai  perdu 
mon  nom  et  ma  réputation,  au  point  que  j'ai  peine  à 
retenir  ma  vie  sur  mes  lèvres.  Je  ne  désire  rien  et  je 
ne  suis  content  de  rien.  Celui  qui  est  sur  cette  terre 
sous   l'apparence  d'un  faquir  est  néanmoins  le  fils  du 
roi  de  Cliine.  Lorsque  j'eus  dix  ans,  le  ciel  jeta  sur  ma 
tète  le    malheur.     C'est-à-dire    que    le  roi  mon   père 
mourut   subitement   et  que   j'héritai   de   la   couronne. 
Mais ,  au  moment  de  mourir,  le  roi  dit  à  mon  oncle  : 
((L'héritier  légitime  du  trône  n'est  pas  d'âge.  Accomplis- 
sez ma  recommandation.  Faites-le  instruire.  Lorsqu'il 
sera  arrivé  à  l'âge  convenable,  comme  la  nouvelle  lune, 
vous  lui  donnerez  le  trône  et  la  couronne  et  vous  le 
marierez  à  votre  fille.  »  Mais  mon  oncle  n'eut  pas  égard 
à  ces  recommandations,  et  au  contraire  il  les  livra  au 
vent.  Mubarak,  ancien  serviteur  qui  était  dans  le  palais, 
le  lui  rappela  un  jour.  Il  lui  fit  part  de  mes  gémissements 
secrets  et  il  lui    exprima   son  espoir  que  l'affaire    du 
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prince  serait  bientôt  terminée,  qu'alors,  ayant  trouvé 
le  repos,  je  régnerais  et  je  gouvernerais  tranquillement. 
J'ignore  la  réponse  que  mon  oncle  lui  donna,  toujours 
est-il  que  Mubarak  arriva  tout  troublé  auprès  de  moi. 
Il  me  serra  en  sanglotant  contre  sa  poitrine,  en  me 
disant  que  mon  oncle  rejetait  ma  demande.  Lorsque 
j'eus  appris  la  chose,  je  fus  privé  de  sentiment  et  je 
tombai  hors  de  moi  aux  pieds  de  Mubarak.  Il  me  releva 
et  me  serra  de  nouveau  contre  sa  poitrine  et  il  me  dit  en 
me  A-^oyant  agité  :  «  Mon  enfant,  ne  te  tourmente  pas, 
j'arrangerai  promptement  tout  cela,  afin  que  tu  sois 
libre  et  pour  que  tu  sois  en  possession  de  la  jeune 
princesse  et  de  la  couronne.»)  Je  fus  alors  content  de 
l'assurance  qu'il  me  donna  et  je  lui  exprimai  à  plusieurs 
reprises  ma  reconnaissance  en  offrant  de  me  sacrifier 
pour  lui.  Ayant  ainsi  parlé,  il  me  conduisit  dans  un 
chemin  caché,  auprès  de  la  chambre  à  coucher  de  mon 
père.  Il  écarta  le  tapis  et  ouvrit  le  plancher,  et  alors 
une  petite  porte  se  manifesta.  Il  y  entra  et  trouva  placées 
là  trente-neuf  jarres  pleines  de  pierreries.  Sur  chacune 
d'elles  était  placé  un  brillant  singe  d'émeraude  mer- 
veilleusement fait.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  singe  sur  la 
quarantième  jarre  et  elle  n'était  pas  pleine  comme  les 
autres.  Il  me  montra  cela  et  me  dit  :  «  Evidemment, 
il  y  a  là  dedans  une  signification  cachée.  Mais  je  t'en 
instruirai  et  je  t'indiquerai  les  moyens  de  vivre  confor- 
mément à  ta  position.  Ton  père,  dans  sa  jeunesse,  fut 
extrêmement  familier  avec  le  roi  des  jinns.  Il  fut  dévoué 
à  le  servir,  et  chaque  année  il  en  recevait  un  cadeau. 
Dans    ces  figures  qui  brillent  sur  ces  grandes  jarres, 
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il  y  a  quelque  chose  de  caché  et  d'extraorcUnah^e.  A  la 
quarantième  jarre,  il  n'y  a  pas  de  singe  en  pierre  fine 
taillée.  Ces  singes  font  ce  qu'ils  veulent,  car  mille  jiinis 
sont  à  leur  disposition.  Mais  tant  que  le  quarantième 
n'y  sera  pas,  les  autres  sont  inutiles  et  tout  à  fait  insi- 
gnifiants. Ton  père  n'a  pas  assez  vécu  pour  parfaire 
la  chose  et  pour  compléter  son  désir.  Il  ne  manque 
donc  plus  qu'un  singe;  situ  l'obtiens,  tu  n'ain^as  plus 
aucun  mal  à  redouter.  »  Alors  je  marchai  autour  de  lui^ 
et  je  lui  dis  :  «  Cherchons  le  moyen  d'obtenir  ce  singe  ;  tu 
es  le  maître  de  ma  vie.  » 

«  Mubarak  me  fortifia  de  toute  façon,  puis  il  fit  le  projet 
d'aller  auprès  du  roi  des  génies.  Il  réunit  tout  de  suite 
ce  qu'il  était  convenable  de  donner  à  ce  roi  en  présent, 
et  après  avoir  pris  ses  dispositions  avec  soin,  nous 
partîmes.  Il  alla  joyeux  du  côté  du  nord  ;  le  cœur  con- 
tent et  l'esprit  satisfait.  Quand  nous  eûmes  marché 
environ  un  mois,  il  se  prosterna  pour  rendre  à  Dieu 
l'action  de  grâces.  Je  lui  en  demandai  la  raison  et  il 
me  dit  :  «  Ne  vois-tu  pas  que  l'armée  des  génies  est  arri- 
vée ?  >)  Je  fus  étonné  d'apprendre  cette  nouvelle,  mais  il 
mit  du  surma  à  mes  deux  yeux,  et  alors  cette  armée 
innombrable  se  présenta  à  mes  regards.  Elle  était  com- 
posée de  beaux  et  brillants  jeunes  gens.  Ceux  que  je 
vis  étaient  somptueusement  vêtus.  A  la  fin,  j'arrivai 
auprès  d'une  tente.  Là  était  un  trône  d'émeraude  sur 
lequel  était  assis  un  jeune  roi.  Mubarak  le  salua  et  le 
l'oi  lui  donna  l'ordre  de  s'asseoir.  Toutefois,  il  se  tint 

1.  Il  s'agil  ici  (le  la  céi'ciiionie  indienne  nommée  jxirikrcuna. 
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respectnciiscmeiit  en  face,  debout  ;  et  en  pleurant  il  lui 
exposa  mon  état  de  cette  manière  :  «  Ce  jeune  prince, 
n'ayant  trouvé  d'asile  nulle  part,  est  venu  à  votre  porte 
demander  votre  appui.  Ayant  bien  connu  le  droit  de 
son  père,  il  a  pris  en  main  le  pan  de  votre  robe.  »  Le  roi 
des  génies  répondit  :  «  S'il  se  dévoue  à  moi,  il  obtiendra 
tout  ce  que  son  cœur  désire.  C'est  un  dépôt  dont  je 
veux  le  charger  et  qu'il  doit  rapporter  fidèlement,  sans 
me  trahir.  Dans  tous  les  cas,  il  faut  que  son  intention 
soit  sincère  et  qu'il  ne  se  permette  jamais  le  moindre 
manquement.  )>  Ayant  ainsi  parlé,  il  montra  un  portrait 
de  femme  et  il  dit  qu'il  était  attristé  à  ce  sujet.  Il  s'agit, 
ajouta-t-il,  d'en  trouver  l'original  et  de  me  l'amener  soi- 
gneusement. Je  répondis  :  «  Je  veux  suivre  mon  sort ,  je 
me  charge  de  la  conduire  ici  d'où  je  la  rencontrerai.  Si  je 
reste  envie,  sain  et  sauf,  j'amènerai  Balkis^  à  Salomon.  » 
«  Je  partis  donc,  selon  le  désir  du  roi  des  génies, 
en  compagnie  de  Mubarak.  Que  dirai-je  ?  Je  tamisai  le 
monde,  et  je  ne  trouvai  nulle  part  ni  le  nom  ni  l'indice 
de  l'original  du  portrait.  Enfin,  je  passai  auprès  d'une 
maison  et  j'y  vis  un  pauvre  aveugle.  Il  suj^pliait  chacun 
et  personne  ne  lui  donnait  rien.  Alors,  ému  de  compas- 
sion, je  lui  présentai  une  drachme.  Il  fit  des  a  ceux  pour 
moi  et  il  me  dit  :  «  0  homme  généreux  !  probablement 
tu  n'es  pas  un  habitant  d'ici.  —Je  ne  suis,  lui  répondis-je, 
ni  du  ciel,  ni  de  la  terre.  Mais  comment  m'as-tu  connu? 
Au  nom  de  Dieu,  indique-moi  la  chose.  »  Il  dit  alors  : 
«Les  grands  et  les  petits  d'ici  ne  me  donnent  jamais  rien. 

\ .  Balkis  est  le  nom-quc  donnent  les  musulmans  à  la  reine  de  Saba. 
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Ils  auraient  des  laldis  de  roupies,  qu'ils  ne  me  donne- 
raient pas  un  dâm.  Ils  pensent  qu'il  est  interdit  de  me 
rendre  justice.  »  En  entendant  ces  mots,  je  lui  déve- 
loppai ce  que  je  désirais,  quelle  en  était  la  cause  et 
l'anxiété  de  mon  cœur,  et  je  lui  demandai  aussi  de  me 
conter  en  détail  sa  position.  Quand  cet  étranger  eut 
entendu  ma  demande,  il  me  dit  :  «  Homme  distingué, 
moi  aussi ,  je  suis  une  noble  raïs  du  pays  et  d'une 
naissance  illustre.  J'avais  une  fdle  ;  mais  que  dis-je  ? 
ce  n'était  pas  une  fdle ,  car  elle  faisait  honte  à  la 
pleine  lune.  Il  était  célèbre  auprès  et  au  loin  qu'une 
houri  était  née  à  un  homme.  C'était  sans  contredit  une 
fée,  mais  elle  était  modeste,  chaste  et  au  sein  d'argent. 
Le  fds  du  prince  régnant  se  dévoua  à  elle  ;  cependant,  il 
ne  l'avait  jamais  vue  sans  vêtement,  sa  forme  ne  lui 
était  pas  plus  connue  que  son  âme.  M'ayant.un  jour 
cherché  dans  ma  solitude,  il  se  mit  en  pleurant  à  me 
dire  :  <(  Bon  vieillard  !  l'amour  a  pénétré  ma  tète  ;  mon 
oiseau  a  été  pris  dans  un  fdet  invisible.  Je  ne  suis  pas 
malheureux,  mais  un  trouble  s'est  élevé  dans  mon 
esprit.  Je  me  suis  tué  de  mes  propres  mains,  une  per- 
sonne a  fait  impression  sur  mon  cœur.  Ce  n'est  pas  sans 
cause  que  mou  corps  est  mortellement  blessé,  les 
lèvres  seules  de  celle  que  j'aime  pourraient  le  faire 
revivre.  Mes  soupirs  ne  peuvent  sortir  de  ma  bouche; 
on  en  a  détruit  la  caravane.  On  a  rendu  la  vie  pénible 
pour  moi  et  on  ne  m'a  pas  laissé  du  tout  la  considération 
de  la  loi  et  de  l'honneur.  Je  n'ai  pas  allumé  le  feu  de 
moi-même.  Un  visage  de  flamme  a  brûlé  la  maison  de 
mon  cœur.  Mon  esprit  a  trouvé  quelqu'un  caché  dans 


ET  LE  PRINTEMPS.  22;{ 

mon  cœur  et  cet  objet  caché  le  tourmente.  Si  tu  n'es 
pas  bienveillant  envers  moi,  quand  ressentirai -je  le 
moindre  bien-être  ?  Mais  si  tu  portes  remède  à  mon 
état,  on  pourra  dire  que  tu  me  rends  à  la  vie.  Que  Dieu 
soit  content  de  toi,  si  tu  agrées  ma  demande!  » 

«  Quand  j'entendis  ces  paroles  et  que  je  vis  cette 
manière  d'agir,  mon  esprit  devint  pensif  comme  on  l'est 
pour  les  échecs  ^  Ayant  compris  que  le  prince  avait 
l'esprit  troublé  par  son  pion,  je  me  décidai  à  lui  parler: 
«  Oui,  lui  dis-je,  ô  toi  qui  as  le  meilleur  naturel,  je  ne 
veux  en  aucune  façon  te  faire  échec  et  mat.  Ton  roi 
ne  viendra  pas  dans  les  quatre  maisons  avant  de  trouver 
le  chemin  pour  en  sortir.  Je  ne  détournerai  pas  le 
visage  de  ton  affaire,  je  rendrai  égale  la  reine  au  roi. 
De  toute  façon,  avec  vivacité  et  beaucoup  de  gaieté, 
j'étendrai  le  tapis  de  ton  plaisir.  Tu  ne  seras  jamais  foulé 
aux  pieds  de  l'éléphant,  la  marche  de  mon  jeu  n'est  pas 
fausse.»  Enfin,  je  le  consolai,  je  réunis  quelques  faiseurs 
d'almanachs.  Je  leur  montrai  la  marche  des  étoiles  et 
la  conjonction  de  Jupiter  et  de  Vénus.  Ils  avaient  mis 
ensemble  les  Pléiades  en  un  moment  au  même  endroit 
et  la  lune  sous  l'aisselle  de  l'étoile  obscure  de  la  grande 
Ourse. 

«  Mais  Dieu  sait  ce  qui  se  passa  dans  la  première 
nuit  du  mariage.  En  dirai-je  les  malheurs?  A  l'instant 
où  le  prince  entra  dans  la  chambre  nuptiale  et  qu'il  en 
eut  fermé  la  porte,  il  se  fit  un  bruit  étonnant.  Après 
un  peu  de  temps,  je  n'entendis  plus  ni  gémissements, 

1.  La  tirade  qui  suit  a  trait  au  jeu  des  échecs  orientaux. 
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ni  plaintes,  ni  sonpirs,  ni  exclamations.  J'onvris  la 
porte  et,  hélas  !  je  vis  alors  avec  étonnement  que  le 
fiancé  avait  la  tête  coupée  et  que  la  fiancée  se  trouvait 
dans  un  état  désolé.  Elle  était  hors  d'elle,  se  roulant 
dans  le  sang.  Le  grand  monarque,  ayant  appris  cet 
événement,  vint  sur  les  lieux  et  dit  sans  pitié  de  tran- 
cher aussi  la  tête  de  la  fiancée.  Mais  lorsqu'il  eut  donné 
cet  ordre,  les  mêmes  cris  et  le  même  bruit  se  firent 
entendre  et  tous  les  cœurs  tremblèrent.  La  crainte  finit 
par  se  dissiper  et  la  fiancée  me  fut  renvoyée.  Personne 
ne  connut  comment  le  malheur  était  arrivé  inopinément 
sur  les  conjoints.  Alors  je  formai  le  dessein  d'emmener 
ma  fille.  Cependant  elle  tomba  à  mes  pieds,  en  s'offrant 
en  sacrifice  et  me  disant  combien  elle  était  affligée  de 
ce  meurtre  qu'elle  n'avait  pu  empêcher. 

((  Toutefois,  le  roi  s'empara  injustement  de  tout  ce 
que  je  possédais,  il  prit  tout  à  la  fois  ;  et  il  adressa  une 
proclamation  aux  grands  et  aux  petits  afin  que  personne 
ne  me  donnât  un  dâm\  Etant  donc  séparé  de  tous  mes 
amis,  je  fus  en  peu  de  jours  réduit  à  la  mendicité. 
Personne  n'entend  mes  plaintes,  et  personne  ne  me  fait 
aucun  don.  Tu  m'as  rendu  content  en  peu  de  temps. 
Que  Dieu  accomplisse  le  désir  de  ton  cœur  !  De  même 
(juc  tu  m'as  rendu  service,  tu  obtiendras  aussi  ton  désir.  » 
Ayant  ainsi  parlé,  il  partit  de  là  et  je  pris  un  prétexte 
pour  m'attacher  à  lui.  Mon  cœur  s'imagina  que  je  verrais 
la  beauté  de  ce  visage  de  lune.  Dans  cette  pensée, 
après  avoir  rempli  d'or  le  pan  de  sa  robe,  je  marchai 

1.  Petite  monnaie  de  billon. 
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suivant  ses  pas  jusqu'à  ce  que  je  parvinsse  à  mon  but. 
Il  frappa  la  terre  de  son  bâton  en  criant  douloureuse- 
ment. «  Seigneur,  parlez,  lui  dit  sa  fdle,  tout  va-t-il  bien? 
Vous  revenez  aujourd'hui  tout  de  suite,  quelle  en  est 
la  raison?  —  J'ai  rencontré,  répondit-il,  un  homme  géné- 
reux et  j'en  ai  reçu  beaucoup  d'argent.  »  Cependant,  il 
arriva  jusqu'à  la  porte  en  annonçant  cette  nouvelle;  mes 
yeux  tombèrent  alors  sur  sa  fille,  et  une  flèche  traversa 
mon  cœur.  Prenant  un  peu  courage,  je  regardai  la 
peinture  et  je  ne  vis  aucune  différence  entre  elle  et  la 
belle.  C'étaient  les  mêmes  éphélides,  les  mêmes  poils 
légers,  les  mêmes  mains,  les  mêmes  pieds,  la  même 
taille,  le  même  visage. 

((  Tout  faible  que  j'étais,  je  m'écriai  alors  :  «Je  suis 
un  voyageur  étranger  au  pays.  En  m'appelant  auprès 
de  vous,  vous  me  ferez  obtenir  ce  que  je  désire  et  vous 
en  serez  bien  récompensée.  «  En  me  voyant  elle  se  cacha  ; 
le  vieillard,  ayant  peut-être  reconnu  ma  voix,  se  re- 
tourna et  m'appela  en  me  disant  :  «  Je  suis  votre  obligé.  » 
M'ayant  ainsi  parlé  avec  bienveillance,  il  ajouta  :  «  Ra- 
contez-moi vos  aventures.  »  Alors  je  pleurai  et  je  me  mis 
à  lui  dire:  «  0  homme  affligé  !  j'erre  maintenant  dans 
cet  état  désolé,  mais  en  réalité  je  suis  le  roi  de  la 
Chine.  Un  portrait  m'est  tombé  sous  la  main,  ce  n'est 
pas  un  portrait,  mais  c'est  un  charme  tout  à  fait  écrit 
pour  moi.  Ce  portrait  a  enfoncé  une  flèche  dans  mon 
cœur  et  j'ai  été  esclave  de  l'amour.  »  Je  finis  par  dire  que 
je  ne  me  souciais  ni  du  monde  ni  de  la  royauté.  La  déso- 
lation était  en  effet  dans  mon  cœur,  je  ne  tenais  jamais 
éloigné  de  mes  yeux  ce  portrait.   Quelquefois  je  riais 
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en  le  voyant,  quelquefois  je  pleurais  ;  quelquefois  je 
jetais  de  la  poussière  sur  ma  tête.  D'autres  fois,  ayant 
placé  ce  portrait  devant  moi,  avec  cent  douleurs  et  cent 
brûlures,  je  lui  disais  :  «  0  lune  qui  éclaires  le  monde,  où 
trouverai -je  ta  trace  première,  où  irai-je,  m' étant  égaré 
dans  mon  chemin?  Au  nom  de  Dieu,  ouvre  la  bouche, 
vois  la  blessure  que  tu  as  faite  à  mon  coeur  et  dis-moi 
un  mot.  Le  chagrin  que  j'éprouve  à  cause  de  toi  m'a 
frappé,  la  vie  m'est  insupportable.  Indique -moi  com- 
ment mon  cœur  pourra  jouir  du  repos  ;  car  le  monde 
est  aujourd'hui  obscur  pour  moi.  »  Je  parlais  ainsi,  tan- 
dis que  mon  corps  était  devenu  jaune.  Enfin,  déses- 
péré, j'abandonnai  la  royauté,  je  quittai  mes  intimes 
et  mes  parents.  Je  marchai  à  la  recherche  de  la  belle, 
j'errai  de  porte  en  porte  et  je  ne  la  vis  pas  ;  mais  depuis 
que  je  suis  venu  ici,  mon  cœur  est  content,  on  dirait  que 
ma  maison  désolée  est  florissante.  Au  nom  de  Dieu, 
aie  pitié  de  moi,  ô  faquir,  je  suis  au  comble  du  malheur; 
viens  à  mon  secours  ;  ta  bonté.  Seigneur,  est  mon 
remède,  et  par  ton  moyen  la  santé  m'est  revenue.  Après 
m'avoir  entendu ,  l'inconnu  me  dit  :  «  Mon  cher,  ouvre 
l'œil  du  discernement  et  regarde.  Vois  la  cause  pour 
laquelle  je  suis  dans  cet  état.  Ne  gâte  pas  ton  bonheur. 
Dieu  t'a  fait  roi,  ne  te  ruine  pas  toi-même  et  ta  royauté. 
Je  t'ai  appris  en  détail  ma  situation,  tu  ne  seras  donc 
pas  foulé  aux  pieds  dans  ce  chemin  sans  le  savoir.  Que 
ni  toi  ni  ton  cœur  vous  ne  soyez  brûlés  ;  la  patience  est 
seulement  un  remède  parfait.  »  Comme  ma  persistance 
dépassait  les  limites,  cet  homme  finit  par  me  dire 
quelque  chose  de  satisfaisant. 


ET  LE  PRINTElMPS.  227 

«  Eli  effet,  après  quelque  temps,  il  consentit  à  me 
complaire  et  il  me  dit  :  o  Sois  content.  Je  me  suis  rendu 
à  ta  demande,  mais  à  une  condition,  ô  jeune  homme 
bien  né.  Lorsque  le  miel  de  la  vie  sera  violemment 
arraché  de  la  ruche  et  que  ma  triste  vie  s'envolera 
comme  F  abeille,  alors,  enterre-moi  sans  être  triste  et 
va  où  tu  voudras.  »  Comme  j'en  lis  le  serment,  il  fit  cette 
affirmation  et  j'obtins  la  merveille  du  siècle.  Mais  le 
soleil  du  chagrin  apparut  et  la  vexation  commença  à 
s'appliquer  à  mon  cœur.  Comment,  me  dis-je,  pourrai-je 
me  séparer  d'elle  et  comment  supporterai-je  ce  malheur? 
Jusqu'à  quand  pourrai-je  jouir  de  sa  vue  et  passer 
ainsi  agréablement  mes  jours?  Tant  que  la  bougie  est 
dans  la  lanterne,  le  papillon  soupire.  Lorsqu'elle  se  ma- 
nifeste sans  voile,  son  esprit  ne  se  livre  plus  au  déses- 
poir. Je  fis  alors  dans  mon  cœur  la  résolution  de  me 
soumettre  à  ce  qui  arriverait  et  je  me  dis  :  Mainte- 
nant, goûtons  l'union  avec  cette  femme  si  digne  d'être 
aimée. 

«  Mubarak,  sachant  la  chose,  me  gourmanda.  «Ne 
t'expose  pas,  me  dit-il,  à  un  fâcheux  dénoûment;  par 
Dieu,  crains  le  roi  des  génies  et  ne  fais  pas  de  fraude 
à  son  égard.  Si  tu  agis  contrairement  à  tes  serments, 
tu  tomberas  sans  doute  sous  sa  colère.  Au  contraire, 
si  tu  lui  obéis,  il  est  possible  qu'il  t'abandonne  de  lui- 
même  celle  qui  te  charme.  Craignons-le  de  près  ou 
de  loin,  et  plaçons  sur  notre  poitrine  la  pierre  de  la 
patience.  »  J'étais  pris  comme  un  novice  dans  un  filet 
que  je  n'avais  pas  vu,  je  n'osais  me  satisfaire,  ni  mener  à 
bonne  fin  l'affaire.  J'étais  allé  loin,  et  aussi  le  cœur  de 
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la  belle  était  épris  à  cause  de  mon  séjour  prolongé  auprès 
d'elle.  Sans  cesse  elle  excitait  mes  désirs  et  elle  éprou- 
vait du  chagrin  à  cause  de  moi.  Quelquefois  elle  me 
parlait  en  pleurant  et  avec  colère,  elle  était  désolée  de 
cette  situation.  Elle  souhaitait  l'union,  mais  elle  ignorait 
les  raisons  qui  l'empêchaient.  Elle  cuisait  véritablement 
son  désir  cru  ;  que  dis-je  ?  l'amour  se  montrait  tout  à  fait 
de  sa  part.  «  Si  vous  conceviez  tant  soit  peu  ce  désir, 
disait-elle,  hélas  !  quel  état  serait  le  vôtre  !  Vous  avez 
été  malheureusement  comme  écrasé  par  l'amour  et  vous 
avez  pris  injustement  sur  votre  tête  votre  malheur. 
Où  jusque  est  allé  votre  trouble,  dites-le,  où  jusque  est 
allé  votre  empressement  ?  »  Moi ,  tout  honteux  et 
désespéré  et  retenant  ma  respiration,  le  cœur  blessé 
par  ma  douleur  cachée,  quelquefois  j'avais  mon  cœur 
ensanglanté  par  la  crainte,  d'autres  fois  j'oubliais  le 
pourquoi  et  le  comment.  Quelquefois  je  disais  :  Que  ma 
vie  m'abandonne  ou  qu'elle  demeure,  je  n'ai  pas  de 
regret  de  ce  que  j'ai  fait. 

((  Quelques  jours  après,  ce  vieillard  prit  le  chemin  du 
monde  de  l'éternité.  Alors,  désespéré  et  soumis  à  mon 
sort,  j'exécutai  les  rites  mortuaires.  J'enterrai  son  corps 
avec  mille  honneurs  et  respects,  et  enfin  j'allai  du  côté 
du  chemin  de  mon  but.  Comme  je  ne  m'occupais  que 
de  mes  amours,  je  contemplais  silencieusement  celle  qui 
en  était  l'objet.  Elle  me  recherchait  de  son  côté,  et  le 
sang  distillait  de  mon  cœur.  Son  impatience  augmen- 
tait la  mienne.  Elle  pleurait  du  sang ,  tandis  que  je 
répandais  des  larmes.  Mais  l'idole  de  mon  cœur  igno- 
rait l'amour  et  l'intimité.  Celui  pour  qui  le  chagrin  de 
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l'amour  n'a  pas  lieu  connaîtra-t-il  les  souffrances  des 
amants?  Toutefois,  une  nuit,  ayant  lavé  mes  mains  de 
la  vie,  je  voulus,  quelque  chose  qu'il  arrivât,  être  en  tête- 
à-tête  avec  elle.  Je  voulais  absolument  goûter  quelques 
instants  de  plaisir.  Jusqu'à  quand,  me  disais-je,  reste- 
rai-je  loin  d'elle,  quoique  si  proche?  Ayant  fixé  ce  désir 
dans  mon  cœur,  je  me  levai  de  l'endroit  où  j'étais  et 
j'allai  là  où  brillait  cette  honte  des  fées.  Je  voulus  la 
prendre  sous  les  aisselles  ;  mais  elle  eut  peur.  Mon  cœur, 
anéanti,  gagna  la  fièvre,  mes  lèvres  touchèrent  les 
siennes  et  je  pris  un  peu  de  patience.  Le  sort  ne  me  sa- 
tisfit pas  et  je  n'eus  en  perspective  que  la  mort.  Les 
pleurs  abondants  de  ses  yeux  ne  me  permirent  pas  de 
poursuivre  mon  dessein,  et  la  pluie  abondante  des  miens 
ne  produisit  pas  d'effet.  Mes  soupirs  étaient  comme  le 
bruit  du  tonnerre,  mon  impatience  faisait  violence  comme 
l'éclair. 

«  Nous  deux  réunis  nous  pleurions  beaucoup,  lorsqu'un 
troisième  (Mubarak)  arriva  avec  son  bon  sens.  Il  me  cria 
avec  douleur  :  «  0  ignorant,  ne  fais  pas  cette  chose  qui 
excitera  la  colère  !  Mets  un  frein  à  ton  amour,  de  crainte 
qu'il  ne  t'arrive  malheur.  »  A  la  fin,  il  avança  la  main 
vers  moi  et  il  me  fit  asseoir  en  tête-à-tête  à  côté  de  lui. 
Il  me  dit,  pour  me  consoler  :  «  Sois  en  repos.  Comprends 
que  le  conservateur  du  monde  ne  brise  l'espoir  de  per- 
sonne, que  votre  sort  soit  noir  ou  blanc.  Par  sa  grâce  il 
accorde  le  désir  du  cœur,  mais  l'impatience  est  sans  ré- 
sultat. Il  est  nécessaire  que,  sans  regret  ni  soupir,  vous 
vous  confiiez  à  sa  bonté.  Or,  voici  un  arrangement  intel- 
ligent que  j'ai  en  vue,  quoiqu'on  ne  puisse  rien  contre  ce 
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qui  est  prédestiné.  Si  le  serpent  meurt  scuu  être  tué  jmr  le 
bâton,  c'est  ce  que  tous  désirent  ;  ce  proverbe  hindi  est  cé- 
lèbre et  connu  près  et  loin.  Ainsi,  l'ayant  vu  tout  troublé, 
j'ai  voulu  satisfaire  ton  désir.  Si  Dieu  veut,  la  chose  réus- 
sira, je  mettrai  un  empêchement  aux  désirs  du  roi  des 
génies.  » 

((  Lorsque  j'eus  entendu  ces  mots,  je  lui  demandai  de 
quoi  il  s'agissait  et  ce  qui  s'était  passé.  «  J'ai,  répondit-il, 
une  pommade  dont  l'odeur  est  très-forte.  Je  l'appliquerai 
au  corps  de  la  belle  et  je  la  conduirai  ainsi  au  roi.  Il  est 
certain  qu'il  en  éprouvera  de  la  répugnance  et  qu'il  aura 
compassion  de  ta  peine.  Alors  le  fiel  remplira  son  inté- 
rieur et  ton  amie  te  sera  facilement  unie.  »  Assurance 
naquit  en  mon  esprit  en  entendant  ces  mots,  ce  langage 
sympathique  me  charma.  Je  fus  convaincu  que  j'oljtien- 
drais  mon  désir  et  qu'avec  Mubarak  (béni)  mon  affaire 
serait  bénie. 

«Après  quelques  jours,  l'armée  des  jinns  se  présenta 
à  mes  regards.  Ils  nous  conduisirent  avec  dignité,  et  nous 
fûmes  bientôt  en  présence  du  roi.  Il  fut  d'abord  content, 
mais  en  sentant  l'odeur  il  fut  chagrin;  et,  me  parlant 
avec  colère,  il  me  dit  :  «  Comment  am^ais-je  pu  prévoir 
uik;  telle  mauvaise  conduite?  Tu  as  trahi  la  confiance 
que  j'avais  mise  en  toi  ;  car  ce  n'était  qu'un  dépôt  qu'on 
t'avait  confié.  La  crainte  n'est-elle  pas  venue  quand  tu 
as  manqué  à  ta  foi?  Maintenant  il  faut  que  je  te  prive 
sur-le-champ  de  la  vie.  J'ai  reconnu  immédiatement  la 
fraude,  car  elle  s'aperçoit  tout  de  suite.  Je  tuerai  le  cou- 
pable de  cette  offense,  et  il  éprouvera  ainsi  le  résultat 
de  ses  actes.  » 
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«  Alors,  hors  de  moi,  je  lui  fis  dans  le  cœur  une  bles- 
sure avec  mon  épée.  Mais  il  se  transforma  en  tourbillon; 
il  tomba  d'abord  sur  la  terre  et  ensuite  il  s'éleva  au  ciel. 
De  mon  côté,  je  tombai  à  l'instant  la  tête  contre  terre  ; 
et  dirai-je  quel  coup  de  pied  fort  et  violent  je  reçus?  Je 
retombai  sur  la  terre  évanoui;  mais,  après  quelques  in- 
stants, je  repris  un  peu  mes  sens.  Je  vis  alors  que  j'étais 
dans  un  désert  et  dans  le  plus  grand  embarras.  Dans  ce 
désert,  on  ne  sentait  pas  l'odeur  d'un  homme.  On  n'y 
entendait  pas  non  plus  la  conversation  des  jinns  et  des 
péris.  Je  me  levai  désespéré  et  j'errai  de  tous  côtés,  mais 
je  ne  trouvai  mdle  part  l'objet  de  mon  désir.  Alors,  dés- 
espéré de  vivre,  je  grimpai  sur  une  montagne,  décidé  à 
me  jeter  en  bas ,  ne  pouvant  supporter  ce  malheur 
étrange.  Mais  un  cavalier  d'un  aspect  respectable  et  armé 
du  zûlficar  *  se  manifesta  à  moi  et  me  dit  :  «  Ne  fais  pas 
l'action  que  tu  médites.  Si  Dieu  veut,  tu  obtiendras  l'ob- 
jet de  tes  désirs.  Ne  perds  pas  ta  vie  injustement,  prends 
plein  d'ardeur  la  route  de  la  Grèce.  Là  trois  derviches 
et  le  roi  sont  réunis  :  ils  sont,  comme  toi,  pleins  de  désir 
et  d'amour.  Lorsque  tous  les  quatre  vous  serez  ensem- 
ble, la  tristesse  de  vous  tous  se  calmera  et  chacun  de  vous 
aura  son  désir  satisfait.  0  insensé!  ne  perds  donc  pas 
ta  vie  inutilement.  »  Heureux  de  cette  annonce,  je  m'ap- 
prochai et  je  jouis  du  bonheur  de  présenter  mes  respects 
à  Ali.  Il  est  certain,  d'après  lui,  que  Dieu  satisfera  le  désir 
de  tous.  Ici  fmit  mon  histoire.  )• 

Lorsque  le  roi  eut  entendu  tout  ce  récit,  il  remercia 

1.  Épée  célèbre  que  Mahomet  donna  à  Ali. 
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Dieu  dans  son  cœur.  Certainement,  se  dit-il,  j'atteindrai 
au  but  de  mes  vœux  ;  chaque  désireux  acquerra  l'objet 
de  son  désir.  Ces  cinq  personnages  étaient  donc  ensem- 
ble, affligés  et  amaigris,  dans  l'attente  de  la  bonté  d'Ali. 


Cette  dernière  histoire 

est  l'explication  du  dénoûment.  Naissance  du  prince  Bakhtyar 

et  obtention  du  désir  de  chacun. 


Sois  attentif,  éclianson,  aux  joues  de  rose,  carie  prin- 
temps commence  à  se  manifester  dans  le  jardin.  Dans 
l'emplacement  du  jardin  circule  un  doux  zéphyr  qui  dans 
sa  course  étend  un  tapis  d'émeraude.  Les  roses,  comme 
de  jeunes  mariées,  sont  nouvellement  écloses;  le  pin,  le 
buis,  le  cyprès  ornent  le  jardin.  Tout  est  empreint  d'une 
fraîcheur  charmante.  Il  y  a  de  nouveaux  rossignols  et  de 
nouveaux  gazouillements.  Le  paon  danse  avec  cent  gen- 
tils mouvements.  Il  fait  résonner  de  joie  son  tambour; 
le  coucou  se  sert  du  mirdang  \  le  papita  joue  de  la  trom- 
pette. Ne  fais  pas  attention  à  ce  qui  se  passe  dans  l'éloi- 
gnement,  mais  verse-moi  à  boire  une  coupe  d'eau  de 
rose,  afin  que  ma  langue  soit  plus  piquante  et  que  l'ivresse 
serve  d'éperon  à  mon  désir.  Mon  calame  a  erré  sui*  le 
papier  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  conquérant;  et,  en  effet, 
voici  la  lin  de  l'histoire. 

Comme  toutes  ces  personnes  émues  par  le  désir  étaient 
ensemble,  des  serviteurs  particuliers,  aux  pas  heureux, 
arrivèrent  et  donnèrent  cette  bonne  nouvelle  :  «  Sire,  di- 

I.  Sorte  de  tambour. 
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rent-ils,  toi  qui  es  le  refuge  de  l'âme,  que  ton  royaume  et 
ton  armée  restent  sains  et  saufs  !  Dieu  t'a  accordé  la 
lumière  de  tes  yeux.  La  ville  connaît  déjà  l'enfantement 
de  la  reine.  Il  est  né  aujourd'hui,  Sire,  une  lune  éclatante, 
qu'elle  soit  bénie  pour  toi  !  La  cour  est  éclairée  par  le 
Bélier*.  Ainsi,  tout  le  monde  est  entièrement  lumineux, 
et  ton  rosier  desséché  a  été  verdoyant.  Que  soit  béni  ce 
chaton  de  la  royauté  !  que  soit  béni  celui  qui  est  appelé 
à  te  succéder  !  Tant  que  le  soleil  et  la  lune  resteront  au 
firmament,  que  celui-ci  soit  le  roi  des  rois!  Que,  selon 
ton  désir,  cette  lumière  persiste  et  que  le  monde  soit 
florissant  dans  son  temps!  »  A  cette  nouvelle,  le  roi 
s'écria  :  «0  Dieu!  toi  qui  n'as  besoin  de  rien,  s'il  y  a  à 
remédier  à  quelque  chose,  opère  encore  ce  miracle.  Tu 
ne  me  rejetteras  pas  dans  le  doute  ni  dans  l'affliction. 
L'espérance  que  nous  avons,  tu  l'accompliras,  tu  nous 
montreras  le  chemin  et  la  voie  du  but.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  vint  auprès  des  faquirs  et, 
debout,  les  mains  jointes,  il  leur  dit  :  «Par  votre  grâce 
notre  désir  a  réussi  ;  par  votre  dévouement  nous  l'avons 
obtenu.  Prions  ensemble  pour  que  la  vie  du  nouveau - 
né  demeure  toujours.  Que  le  soleil,  la  lune  et  Jupiter 
lui  soient  soumis  et  que  jinns  et  péris  restent  sous  ses 
ordres  !  Qu'il  gouverne  avec  justice  et  générosité,  et  qu'il 
passe  sa  vie  dans  le  plaisir  et  la  joie!  »  Puis  il  y  eut  une 
grande  réception  où  l'on  entendit  d'intéressants  récits 
et  où  l'on  passa  du  vin  à  la  ronde.  On  réunit  pour  la 


1.  Le  mot  hamaî,  employé  ici  dans  le  texte,  signifie  aussi  «  gros- 
sesse »  et  offre  ainsi  un  jeu  de  mots. 
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danse  des  Vénus  *  et  de  jolis  musiciens  avec  leurs  instru- 
ments bruyants.  La  porte  du  trésor  fut  ouverte,  il  y  eut 
profusion  d'or;  les  pauvres  et  les  faquirs  obtinrent  des 
milliers  de  pièces  de  monnaie.  Tout  destitué  devint  riche 
et  un  monde  entier  fut  comblé  de  biens.  Le  roi  répandit 
des  perles  en  grande  quantité  ;  il  y  eut  diffusion  d'or  de 
la  terre  au  ciel;  mais  cette  joie  fut  tout  à  coup  changée 
en  tristesse,  car  le  prince  nouveau-né  disparut  dans  un 
noir  nuage.  En  apprenant  cet  événement,  un  deuil  géné- 
ral eut  lieu  en  un  instant,  les  feuilles  d'arbre  elles-mêmes 
furent  en  désordre.  Tout  le  monde  désespérait  de  la  vie 
du  prince  ;  on  était  stupéfait  et  surpris  d'étonnement.  On 
pleura  pendant  deux  jours,  les  larmes  coulèrent  de  toutes 
les  paupières.  Le  même  noir  nuage  parut  le  troisième 
jour  et  prit  la  forme  d'un  épais  tourbillon.  De  nouveau 
la  joie  eut  lieu  et  une  nouvelle  vie  se  manifesta.  On  fut 
encore  rempli  de  joie  et  il  ne  fut  plus  question  de  l'évé- 
nement antérieur.  L'usage  s'établit  que  tous  les  jeudis 
de  chaque  mois  lunaire  la  chose  avait  lieu.  Ce  nuage 
venait,  amenait  le  prince  et  le  ramenait  ensuite  de  la 
même  manière.  De  cette  façon,  pendant  sept  ans  son 
retour  eut  lieu  sans  faute  ni  manque.  Le  roi  et  les  faquirs 
demandaient  la  cause  de  cette  manifestation,  à  savoir, 
ce  que  cela  signifiait  et  quel  en  était  le  motif.  Bref,  ils 
se  réunirent  et  décidèrent  de  mettre  une  lettre  dans  le 
tourbillon  et  de  demander  la  réponse  aux  questions  qui 
seraient  adressées.  De  cette  façon,  les  cinq  personnages 
écrivirent  d'accord  la  lettre  suivante  avec  des  expres- 

i .  11  n'est  pas  question  ici  de  la  déesse  de  la  fable,  mais  de  la  planète 
de  ce  nom. 
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sions  amicales.  Après  avoir  exalta  lo  Dion  pur,  on  cé- 
lébra aussi  les  Ion 
Puis  il  fut  écrit  : 


lébra  aussi  les  louanges  de  celui  dont  il  a  été  dit  :  Laulak\ 


LETTRE. 


«  Vous  qui  possédez  la  justice  et  la  générosité,  et  qui 
avez  acquis  l'honneur  et  la  dignité,  que  Dieu,  le  conser- 
vateur du  monde,  vous  tienne  content  sous  sa  garde! 
Quoique  A'Otre  désir  soit  fort  bon,  cependant  le  coup  qui 
en  résulte  dépasse  les  bornes.  Une  lancette  d'acier  s'ap- 
plique à  la  veine  de  mon  âme,  et  le  collier  du  bourreau 
entoure  mon  cou.  Lorsqu'une  telle  violence  est  faite  au 
cœur,  le  lion  de  la  forêt  devient  comme  mie  fourmi.  Si 
je  voulais  entrer  dans  les  détails,  ce  serait  très-long;  le 
temps  de  la  rencontre  est  habituel.  Mais,  passant  là- 
dessus,  je  vous  écris  le  souhait  de  mon  cœur;  mon  désir 
est  tel,  qu'il  ressemble  à  la  folie.  De  toute  façon,  je  rends 
grâce  à  Dieu,  bien  que  depuis  ce  jour  je  sois  dans  le 
trouble.  Depuis  le  jour,  en  effet,  où  mon  fds  va  à  Far- 
zâna-pùr,  j'ai  d'abord  été  très-mécontent.  J'éprouvais 
une  grande  perturbation  et  un  grand  chagrin  ;  le  cours 
de  ma  vie  semblait  brisé.  J'étais  fort  agité  et  tout  à  fait 
stupéfait,  mon  état  était  surprenant  ;  comment  l'expose- 
rais-je?  Ma  recherche  fut  étonnante  et  grande,  mais 
l'odeur  de  l'amitié  s'est  manifestée  à  travers  ce  tour- 
billon. Mon  cœur  attristé  a  trouvé  quelque  consolation. 
Telle  est  la  raison  de  l'information  que  je  demande.  Je 
désire  donc,  sans  cérémonie,  une  entrcAiie  avec  vous.  Je 

1.  Ce  sont  les  paroles  atlribuées  à  Dieu,  qui,  eu  parlanl  de  Maho- 
met, aurait  dit  :  «  Si  ce  n'était  toi,  le  monde  n'aurait  pas  été  créé.  » 
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serais  content  que  nous  fussions  réunis  ensemble,  afin 
de  boire  en  compagnie  l'un  de  l'autre  la  coupe  de  l'ami- 
tié. Sachant  donc  que  je  vous  attends,  rendez-moi  pos- 
sesseur de  vos  faveurs.  De  toute  façon,  traitez-moi  avec 
bienveillance  et  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  » 

RÉPONSE    A    LA    LETTRE. 

«  D'abord  j'adresse  à  Dieu  des  louanges,  puis  je  vous 
salue,  et  je  dis  :  0  roi  des  rois  que  le  ciel  respecte,  vous 
qui  êtes  aussi  élevé  que  les  Pléiades  et  qui  êtes  revêtu 
des  robes  angéliques,  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
avec  du  musc  est  pour  moi  comme  la  sculpture  sur  la 
pierre.  Le  contenu  de  cette  lettre  a  produit  sur  moi  un 
tel  effet,  qu'elle  m'a  rendu  doublement  passionné  pour 
vous.  C'est  ainsi  que  je  vous  ai  envoyé  un  char  volant 
pour  que  vous  y  montiez.  Ne  mettez  donc  pas  de  retard; 
ne  vous  donnez  pas  le  temps  de  réfléchir  et  honorez-moi 
promptement  de  votre  visite.  Ayant  conçu  qu'un  abrégé 
valait  la  prolixité,  il  me  faut  seulement  pour  toute  ré- 
ponse la  réunion  que  je  désire.  » 

Le  roi  Azâd-bakht  avait  à  peine  compris  le  contenu  de 
la  lettre  que  des  trônes  pour  lui  et  pour  les  faquirs  ])a- 
rurent.  Alors  il  se  montra  avec  éclat,  il  vola  dans  l'air, 
et  dans  un  instant  il  arriva  à  la  cour  du  roi  des  génies. 
Par  l'application  à  ses  yeux  de  l'aiguille  magique,  la  vue 
surnaturelle  lui  fut  acquise  et  il  put  apercevoir  la  cour 
des  péris,  la  beauté  du  palais,  la  convenance  de  l'as- 
semblée, le  tapis,  le  fanal,  le  chandelier,  des  milliers  de 
fées  et  de  fds  de  fées,  debout  les  mains  jointes. 

Le  roi  des  jinns  était  assis  sur  un  trône  d'émeraudes. 
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Il  se  leva  et  combla  d'iioiinciirs  le  roi  et  les  derviches  ; 
il  les  salua  et  les  embrassa.  Ces  cinq  personnages  fu- 
rent alors  l'ornement  du  trône,  et  le  bonheur  des  faquirs 
se  réveilla  une  seconde  fois.  Puis  ils  mentionnèrent  le 
motif  de  leur  mendicité  à  chaque  porte  en  qualité  de 
faquirs,  et  ils  se  recommandèrent  au  roi.  L'appel  de  tout 
roi  et  de  tout  chef  eut  lieu,  et  les  secrets  de  chacun  lurent 
découverts.  Toutes  les  femmes  objets  de  l'amour  de  ces 
faquirs  furent  retrouvées;  il  ne  manqua  que  la  princesse 
de  Syrie.  Elle  finit  par  se  rendre  à  ce  double  enchante- 
ment, mais  cet  appel  bii  fut  pénible.  Quand  tous  ceux 
qui  étaient  perdus  furent  réunis  et  que  le  tour  du  ma- 
riage arriva,  cette  réunion  et  cet  arrangement  pour  les 
noces,  ce  bruit  de  bienvenue  et  de  bénédiction,  on  unit 
d'abord  les  Pléiades.  On  aurait  dit  que  c'était  la  rose 
rouge  et  la  rose  blanche.  C'est-à-dire,  le  roi  des  génies  se 
fit  un  gendre  du  prince  Bakthyar,  avec  cent  honneurs  et 
distinctions.  Puis  il  donna  chacune  de  ces  charmantes 
femmes  à  ceux  qui  les  désiraient.  Bref,  chacun  d'eux  fut 
en  possession  de  l'objet  de  ses  vœux  parla  grâce  de  Dieu. 
Quand  tous  furent  parvenus  au  but  de  leur  espoir,  ils 
remercièrent  et  louèrent  le  roi. 

0  Dieu!  que  de  cette  façon  ceux  qui  le  méritent  par- 
viennent, comme  ces  cinq,  à  l'objet  de  leur  désir!  Que 
soient  satisfaits  tous  ceux  qui  désirent  être  réunis  à 
l'objet  de  leur  amour  et  qui  sont  malheureux  dans  l'ab- 
sence !  ceux  qui  sont  anéantis  par  la  beauté  et  ({ui  dé- 
sirent l'union!  ceux  qui  sont  dans  l'attente  d'uu  autre  et 
dont  les  jours  se  passent  dans  le  chagrin!  ceux  qui  dési- 
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rent  voir  le  visage  des  absents  et  connaitre  les  secrets  des 
révolutions  du  globe  !  ceux  qui  espèrent  en  quelqu'un  ! 
ceux  qui  soupirent  dans  la  séparation!  que  tous  soient  en 
possession  de  ce  qu'ils  ont  en  vue,  et  que  la  vie  d'aucun 
d'eux  ne  soit  sans  résultat! 

Ne  mets  pas  dans  la  désolation  un  cœur  qui  est  dans 
l'attente,  je  t'en  prie,  ô  mon  Dieu,  par  les  mérites  de 
Mahomet  le  prophète.  Je  suis  en  proie  à  l'injustice,  à  la 
peine  et  à  la  tentation,  je  suis  l'objet  des  calomnies  et  des 
injures  du  genre  humain.  Je  suis  désolé  quant  aux  af- 
faires et  quant  à  mon  esprit,  et  je  renonce  au  bien-être, 
la  tête  silencieusement  appuyée  sur  mes  genoux.  Tu  as 
dit  :  «  Tout  homme  qui,  en  proie  à  la  peine  et  au  découra- 
gement, m'invoquera,  je  l'exaucerai.  »  Je  t'ai  découvert  les 
malheurs  que  j'ai  éprouvés,  j'élève  les  deux  mains  de  la 
prière.  Donc,  ô  Dieu  juste  et  miséricordieux,  exauce-moi 
par  ta  bonté  compatissante  ! 


FIN. 
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